

La Pepena

DE VIRGINIA HERNANDEZ

PERSONAJES:

ROSA
DON MUNDO
CHEMA
CARMELA
DOÑA TENCHA
QUICO
BETO
EL MILAGRERO
VECINA 1
VECINA 2

(LA ACCION SE DESARROLLA EN UNA VECINDAD. LAS VIVIENDAS DAN A UN PATIO CENTRAL ADORNADO CON MACETAS. A UN EXTREMO DEL PATIO, UNA PILA Y LAVADEROS. ROPA QUE CUELGA DE MULTIPLES TENDEDEROS. EPOCA ACTUAL)

ESCENA 1

(CASA DE DOÑA TENCHA, LAVANDO LOS TRASTES. ENTRA CHEMA)

DOÑA TENCHA: ¡Vaya!, hasta que te apareces... ¿Dónde has andado todo el santo día?

CHEMA: Por ahí.

DOÑA TENCHA: ¡Es el colmo contigo! ¿Qué no te cansa andar todo el día de vago con la bola esa de mariguanos con los que te juntas? ¿Para eso dejaste la escuela?

CHEMA: ¡Ando buscando chamba! *(Busca entre las cazuelas algo para comer. Se sirve. Se sienta a la mesa. Come de mala gana)*

DOÑA TENCHA: ¿Dónde?, si te la pasas parado en las esquinas haciendo no sé qué.

CHEMA: Bueno, ¿qué quiere?

DOÑA TENCHA: Que ayudes, por lo menos, ¿o qué te crees que yo no me canso limpiando este mugrero de vecindad? Todo el día barre y barre porque a nadie se le ocurre tirar la basura en los botes. Esto es un cochinerero ¡Y a quién le importe! Nada más cuando ya no aguantan ahí vienen corriendo: "Doña Tencha, el patio está hecho un asco", "Ya se me trabó la puerta y tiene que mandarla arreglar..." ¡Pinche gente!, creen que nomás estoy esperando a ver qué se les ofrece... Y tú que ni te paras por aquí, ni ayudas, ni nada. Nomás cuando te agarra el hambre ahí vienes a tragar, ¿no? Por lo menos deberías ayudarme en la limpieza.

CHEMA: ¿Cómo cree? Ya me viera yo barriendo y haciendo trabajos de viejas. Yo no estoy para esas cosas.

DOÑA TENCHA: Pero sí para andar de vago todo el día...

CHEMA: Ya le dije que estoy buscando chamba.

DOÑA TENCHA: Sígueme así y a ver cómo te va...

CHEMA: ¿Cómo me va a ir?

DOÑA TENCHA: ¿Por qué no te vas pal "otro lado"?

CHEMA: ¡Otra vez la burra al trigo!

DOÑA TENCHA: Dicen que allá se gana muy bien, que en un ratito te llenas de billetes. Ya ves tu tío Roy, lueguito que se fue para allá, compró su casa y su carro y hasta aprendió inglés.

CHEMA: Aquí estoy muy a gusto.

DOÑA TENCHA: Sí, de mantenido.

CHEMA: *(Avienta el plato)* Bueno, ¿qué quiere?

DOÑA TENCHA: Que te dejes de pendejadas y me ayudes.

CHEMA: Mejor me voy, al rato regreso, ya que se le pase el coraje *(Va saliendo)*

DOÑA TENCHA: ¡Ahí vas con la Rosa, ¿verdad? No te quiero ver con la chamaca esa...! *(Salió)* ¿Me oyes? *(Trae un vaso en la mano, se le resbala, se estrella)* ¡Chin!
(Oscuro)

ESCENA 2

(PATIO DE LA VECINDAD. TARDE. CHEMA RECARGADO EN LOS LAVADEROS. FUMA. SALE ROSA)

CHEMA: ¿Qué onda?

ROSA: Voy por unos refrescos.

CHEMA: ¿Te acompaño?

ROSA: Bueno, pero yo salgo primero, no quiero que le vayan con el chisme a mi mamá. Te espero en la esquina.

CHEMA: ¡Ya vas!

(SALE ROSA, LUEGO CHEMA. CARMELA SE ASOMA)

CARMELA: ¡Allá va ese cabrón detrás de la Rosa...! *(Grita)* ¡Quico!, ve a acompañar a tu hermana.

QUICO: *(Desde adentro)* ¡Que vaya el Beto!

BETO: ¿Y yo por qué?, te están mandando a ti.

CARMELA: ¡Vayan los dos!

(SALEN BETO Y QUICO PELEANDO)

BETO: Te dijeron a ti.

QUICO: Dijo que los dos.

CARMELA: ¡Apúrenle! *(Entra)*

(QUICO Y BETO SALEN CORRIENDO. SE DETIENEN FRENTE A LA PUERTA DE DON MUNDO Y GOLPEAN. RIENDO)

QUICO: ¡Eh, viejo apestoso!

BETO: ¡Ya báñese!

(SALEN CORRIENDO)

DON MUNDO: *(Desde adentro)* ¡Pinches escuincles!, ahorita le voy a decir a su madre para que los ponga quietos *(Sale. Se escuchan ladridos que provienen del cuarto de Don Mundo)* ¡Ora'lo verán! Les voy a echar al Raspa para que se los trague, a ver si así dejan de estar jodiendo.

DOÑA TENCHA: *(Saliendo)* ¡Ya cállele el hocico al Raspa, Don Mundo ¡Ya va a empezar con su ladradera!

DON MUNDO: ¡Estos endemoniados chamacos que lo ponen nervioso!

CARMELA: *(Saliendo)* ¿A quiénes les dice endemoniados?

DON MUNDO: ¡A sus escuincles! Y si me siguen molestando les voy a echar al Raspa.

CARMELA: ¡Atrévase y verá! ¿A poco cree que no tienen madre pa' que los defienda? Además en esta vecindad no se aceptan animales.

DON MUNDO: ¡Pos yo no sé que están haciendo sus chamacos aquí!

CARMELA: ¡Viejo baboso, jediondo! Si le molesta que le digan las verdades, métase a bañar junto con su perro sarnoso.

DOÑA TENCHA: Mire, Don Mundo, si sigue causando problemas con el vecindario, será mejor que se vaya buscando otro lugar para vivir.

DON MUNDO: Al Raspa nadie le dice sarnoso.

CARMELA: Nomás no se asombre si un día amanece envenenado. Ese perro es una amenaza Doña Tencha. Los niños no pueden salir a jugar al patio, porque luego luego se les quiere echar encima.

DON MUNDO: Eso es porque ellos lo cucan.

CARMELA: A ver si un día no le pega la rabia y nos muerde a todos.

DOÑA TENCHA: ¡Ya métase, Don Mundo!, y calle ese perro, está alborotando todo el vecindario.

(DON MUNDO ENTRA. CESAN LOS LADRIDOS. LAS DOS MUJERES ENTRAN A SUS REPECTIVOS CUARTOS)

ESCENA 3

(CASA DE CARMELA. SE ARREGLA. ENTRA ROSA CON LOS REFRESCOS)

CARMELA: ¿Por qué te tardaste tanto? ¿Y los chicos?

ROSA: No sé.

CARMELA: Se fueron contigo.

ROSA: Yo no los vi.

CARMELA: Se han de haber ido a jugar al parque... Ahorita que regresen me los voy a poner parejos ¡Chin, ya se me hizo tarde por culpa del viejo apuesto de Don Mundo!

ROSA: ¿Otra vez se pelearon? Si el pobre viejito se la pasa encerrado en su cuarto. Además los chicos son los que siempre lo andan molestando.

CARMELA: Ya vas a defender al viejo otra vez, dijo que les iba a echar al perro.

ROSA: Pos qué bueno, a ver si así se están en paz.

CARMELA: ¿Oye tú, qué tanto platicabas con el Chema?

ROSA: ¿Yo?

CARMELA: No te hagas, te vi que te saliste y te fue siguiendo.

ROSA: No me iba siguiendo.

CARMELA: Mira Rosa, nomás que me salgas con una pendejada...

ROSA: ¿Ya vas empezar?

CARMELA: Los hombres nomás andan buscando quien les abra las piernas, pa' meterte su chingadera y joderte la vida.

ROSA: No todos son iguales.

CARMELA: ¿A poco crees que el bueno para nada del Chema te va pedir matrimonio? No seas pendeja, hija.

ROSA: Que a ti te haya ido mal no quiere decir que me vaya a pasar a mí.

CARMELA: No quiero que termines como yo.

ROSA: ¿Te caliento algo para que cenes?

CARMELA: No. Ya me tengo que ir (*Se pone un abrigo y toma la bolsa. Se perfuma*) Cuando regresen el Quico y el Beto les das de cenar, y que se acuesten temprano porque luego no se quieren levantar para ir a la escuela.

ROSA: Para el caso que hacen.

CARMELA: (*Saliendo*) Me dejas emparejada la puerta, no sé dónde dejé las llaves.

ROSA: Está bien.

(*LLEGAN QUICO Y BETO*)

QUICO: ¿Ya se fue mi mamá?

ROSA: ¿Dónde andaban?

BETO: Buscándote.

QUICO: Te vimos en el parque con el Chema.

BETO: A puro beso y beso.

(*DIVERTIDOS SE ABRAZAN Y SE BESAN EN LA MEJILLA*)

QUICO: (*Con burla*) La Rosa tiene novio, la Rosa tiene novio...

ROSA: ¡Están locos!

BETO: Si bien que vimos cómo te estaba metiendo mano.

QUICO: ¡Pinche Rosa!

ROSA: ¡Ya cállense! (*Pausa*) ¿Qué le hicieron a Don Mundo? Mi mamá se volvió a pelear.

BETO: El Quico le tocó la puerta.

QUICO: Y tú también.

ROSA: Dijo que les iba a echar al Raspa si siguen jodiendo.

BETO: No le tenemos miedo.

ROSA: Los va a venir mordiendo un día de estos.

QUICO: Se lo matamos.

BETO: Le vamos a dar del veneno pa' las ratas.

ROSA: ¡Bueno, ya! Siéntense a cenar para que luego se vayan a dormir.

QUICO: Déjanos salir a jugar un rato.

BETO: Y no le decimos a mi mamá lo del Chema.

ROSA: Ustedes que le dicen y yo que les rompo el hocico.

QUICO: ¡Ándale, Rosa! Nomás un ratito.

ROSA: (*Cediendo*) Pero un rato nada más.

BETO: ¡Sale!

(*SALEN. PAUSA. LLEGA CHEMA*)

CHEMA: ¿Se puede?

ROSA: No.

CHEMA: ¿Qué onda?

ROSA: Los chamacos nos vieron en el parque.

CHEMA: No hay bronca, yo los controlo (*Pausa*) ¿Entonces qué, Rosita?

ROSA: ¿Qué de qué?

CHEMA: ¿Se hace o no?

ROSA: ¿Qué quieres?

CHEMA: No te hagas...Me traes loco, chiquita (*La abraza, intenta besarla*)

ROSA: Aquí no.

CHEMA: ¿Qué tiene? Estamos solos.

ROSA: Van a llegar los chamacos.

CHEMA: Andan jugando en el parque.

ROSA: Te digo que no.

CHEMA: (*Enojado*) ¡Ahí está, pues! (*Intenta salir*)

ROSA: ¡Espérate!

CHEMA: ¿Qué?

ROSA: No te enojés.

CHEMA: Pos no me hagas enojar.

ROSA: Es que yo no quiero así, nomás...

CHEMA: ¿Entonces cómo?

ROSA: No te burles... Pues que las cosas sean derechas.

CHEMA: Y lo van a ser. Ya te dije que en cuanto junte una lana, pues nos casamos y ya está, nos vamos a vivir a otra parte, lejos de este mugrero.

ROSA: ¿De veras, Chema?

CHEMA: ¿Qué, no confías en mí?

ROSA: Sí, pero...Es que mi mamá...

CHEMA: ¡Oh, que la! Tu mamá ya hizo su vida.

ROSA: Y ya ves...

CHEMA: Pero lo nuestro va a ser diferente. Es más, si quieres nos llevamos a tu mamá y a tus hermanos a donde nadie nos conozca, "al otro lado", dicen que allá se vive mejor.

(SIN QUE ELLOS SE DEN CUENTA, LOS NIÑOS ESPIAN)

ROSA: ¿Me quieres?

CHEMA: *(Abrazándola)* ¡Qué pregunta!

(SE BESAN. SE ACARICIAN. EL BAJA SU MANO HASTA LA PELVIS DE ROSA. LA EMPIEZA A FROTAR)

ROSA: *(Débil)* No...

CHEMA: No te va a pasar nada...Además ya nos vamos a casar, ¿no?

ROSA: No quiero que me suceda lo que a mi mamá...

CHEMA: Eso no va a pasar...

ROSA: ¿Me quieres...?

(LA ESCENA SE OSCURECE LENTAMENTE. VEMOS A LOS NIÑOS AGAZAPADOS EN EL PATIO)

BETO: ¿Qué están haciendo?

QUICO: No sé, está todo oscuro, no veo nada.

(SE ABRE LA PUERTA)

BETO: ¡Aguas, ahí viene!

QUICO: ¡Que no te vea!

(CHEMA SALE. PAUSA. LOS NIÑOS ENTRAN. ROSA TERMINA DE VESTIRSE)

QUICO: Le vamos a decir a mi mamá que te culeaste con el Chema.

BETO: Sí, los vimos por la ventana.

ROSA: Ustedes no le van a decir nada. Además sólo estábamos platicando.

BETO: Si hasta afuera se escuchaban los besotes que se plantaban.

QUICO: Y los quejidos *(Imita los quejidos)* ¡Ah...ah...ah...!

(LOS DOS SE RIEN)

ROSA: ¡Chamacos fisgones!

BETO: ¿Qué nos vas a dar?

QUICO: Y no le decimos nada.

BETO: ¿Qué nos vas a dar?

(OSCURO)

ESCENA 4

(EL PATIO. DOÑA TENCHA JUNTO A LOS LAVADEROS. LLEGA CHEMA)

DOÑA TENCHA: ¿Dónde andabas?

CHEMA: Por ahí.

DOÑA TENCHA: No te hagas pendejo, estabas en el cuarto de la Rosa.

CHEMA: Si ya sabe, para qué pregunta.

DOÑA TENCHA: ¿Y qué pasó?

CHEMA: Es asunto mío.

DOÑA TENCHA: No quiero que te andes metiendo con esa gente.

CHEMA: ¿Y ahora, qué mosca le picó?

DOÑA TENCHA: La chamaca es menor de edad y si algo le pasa...

CHEMA: ¿Qué le va a pasar? Además, ¿a quien le dan pan que llore?

DOÑA TENCHA: Esa chamaca no te conviene, no quiero que te comprometas por una calentura.

CHEMA: ¿Y quién se está comprometiendo?

DOÑA TENCHA: Tú, ¿no te das cuenta que la chamaca, lo único que quiere es amarrarte, de seguro la madre es la que le aconseja, y luego ¿que vas a hacer? ¿Vas a cargar con el paquete? Hasta te pueden acusar de violación.

CHEMA: ¡La Rosa quiso, yo no la obligué!

DOÑA TENCHA: Pero ella es menor de edad y con la mano en la cintura te pueden meter a la cárcel o hasta obligarte a que te cases con ella, ¿eso quieres?

CHEMA: ¡Claro que no!

DOÑA TENCHA: Entonces pélate, ahorita que hay tiempo.

CHEMA: Pero si no va a pasar nada.

DOÑA TENCHA: Pues antes de que pase. Ahora sí te me vas con tu tío Roy pal "otro lado" Total si la cosa se pone fea, de aquí a que te busquen y luego para encontrarte... Lo bueno de todo es que la madre es una puta y pues se puede alegrar que la hija le salió igual.

CHEMA: ¿Y yo qué voy a hacer allá?

DOÑA TENCHA: Ponerte a trabajar para que me alivianes, aquí nomás te la pasas de baquetón.

CHEMA: ¡Uy, ya va a empezar!

DOÑA TENCHA: Mira, cabrón, ya me cansaste, ándale, vámonos para la casa, ahorita agarras tus tiliches y te vas pal "otro lado" (*Van saliendo*) Allá todo es diferente, dicen que las calles están limpias, que no hay basura, ni mugre. Allá se llenan las manos a una de dólares, que los puedes recoger con carretillas. Ándale, hijo, dame ese gusto. Si ya te echaste a la chamaca, ni modo, si para eso eres hombre. Pero no quiero que te vean la cara; además yo ya estoy vieja, ya necesito

que me mantengan y, pues, quién mejor que tú , eres lo único que tengo. Eres mi hijo y me lo debes, ¿no?

CHEMA: Pues sí, pero...

(SALEN)

ESCENA 5

(CASA DE DON MUNDO. PAQUETES DE PAPEL, LATAS Y BOTELLAS VACIAS. ENTRAN DON MUNDO Y ROSA)

ROSA: Le dije Don Mundo que no lo íbamos a encontrar.

DON MUNDO: No se pudo ir muy lejos, hija.

ROSA: A lo mejor anda por ahí, buscando hembra.

DON MUNDO: Nunca se había desaparecido tanto tiempo. Además ya está viejo, como yo, ya se le han de haber olvidado esas cosas.

ROSA: ¡Ah, que Don Mundo!

DON MUNDO: ¿Oye, has sabido algo del Chema?

ROSA: (*Pensativa*) No.

DON MUNDO: Escuché decir a Doña Tencha que dizque había conseguido un trabajo en "el otro lado"

ROSA: ¿Eso dijo?

DON MUNDO: Eso dice. Yo creo que ha de estar en la cárcel, ya ves que se juntaba con la bolita esa de mariguanos.

ROSA: El Chema no le hace a eso.

DON MUNDO: ¿Lo quieres mucho, verdad?

ROSA: ¿Quiere que busquemos otro ratito? A lo mejor ya se cansó de andar de coscolino y está por ahí, en el parque (*Pausa*) ¿Desde cuándo lo tiene, Don Mundo?

DON MUNDO: ¡Uy, hija! Desde que era un cachorrito... Así de chiquitito. Me lo encontré vagando entre los cerros del basurero. Andaba todo raspado y mugriento,

por eso le puse el Raspa... Y te voy a decir un secreto, el Raspa no es un perro común y corriente. No, qué va, es un compañero, es un buen compañero y muy educado, le digo: ¡Raspa, échate ahí! y bien que me entiende, y me platica. A su modo, con los ojos vidriosos que siempre tiene. Me mira y ya sé yo si le duele algo o tiene hambre. Y cuando está contento se me acurruca entre las piernas y me lame la mano. Es muy cariñoso, de esos cariños que ya no hay por el mundo. Yo nunca tuve hijos, por eso el Raspa es como si lo fuera. Bueno, Rosita, ya me tengo que ir a la pepena, luego no encuentro más que puros desperdicios.

ROSA: Pues que le vaya bien, Don Mundo. Que saque mucho papel.

DON MUNDO: ¿Tú no me tienes asco, ¿verdad Rosita?

ROSA: ¿Cómo cree? Ojalá todos lleváramos esa mugre encima, pero la llevamos por dentro, pegada al alma, Don Mundo, y esa no hay agua ni jabón que la saque... De todas maneras, yo me voy a ir a dar otra vuelta al parque a ver si lo encuentro.

DON MUNDO: *(Triste)* Ya lleva como diez días... No me explico cómo se pudo salir, si dejo la puerta bien cerrada.

ROSA: Usted no se me ponga triste, ya verá que pronto vamos a tener al Raspa otra vez aquí, ladrando como siempre.

DON MUNDO: Y haciendo repelar a Doña Tencha y a tu madre...

ROSA: Y a mi madre... sí... Bueno, al rato nos vemos Don Mundo *(Sale)*

DON MUNDO: ¿Ya ves, Raspa? a la Rosita no le damos asco... ¿Raspa...? ¿Raspa...? *(OSCURO)*

ESCENA 6

(CASA DE CARMELA. ENTRA ROSA)

ROSA: Ya vine.

CARMELA: ¿Lo encontraron?

ROSA: No.

CARMELA: Qué bueno, ese cochino perro era una molestia, lo ha de haber apachurrado un carro.

ROSA: ¿Cómo eres, mamá?

CARMELA: ¿Oye, dónde pusiste el veneno para las ratas? Hace rato pasó una por la cocina, parecía gato la condenada.

ROSA: Estaba atrás del excusado.

CARMELA: Ya busqué ¿No lo habrán agarrado los chamacos?

ROSA: No. Si ya saben.

CARMELA: Bueno, cuando tengas tiempo te vas a comprar otra bolsa allá con el yerbero, y de paso le dices que me prepare el remedio pa' la matriz, el que tenía ya se me acabó.

ROSA: ¿Te sigue doliendo?

CARMELA: No mucho, he de traer un quiste, pero con ese remedio se me va a deshacer, dicen que es muy bueno.

ROSA: Si quieres ahorita te lo traigo.

CARMELA: Ándale, pues. Si ves a los chamacos me los mandas para acá, deben de estar en el parque. Todo el día andan de callejeros. Oye, ya aparecieron mis llaves, estaban debajo de la cama de los chamacos, de seguro estos escuincles las agarraron para jugar, pero van a ver cuando los encuentre, me las van a pagar todas juntas, y a ver si ya los vas metiendo.

ROSA: Ahorita les hablo (*Sale*)

ESCENA 7

(EL PATIO. DOÑA TENCHA BARRE)

ROSA: Buenas Doña Tencha.

DOÑA TENCHA: Quiubo, Rosa.

ROSA: Oiga, ¿y el Chema?

DOÑA TENCHA: Mira, mi'jita, si es pasión, que se te borre.

ROSA: ¿Por qué me dice eso?

DOÑA TENCHA: El ya anda por otros rumbos. Y esto te digo. Aquí no vuelve.

ROSA: ¿Es cierto que se fue "al otro lado"?

DOÑA TENCHA: Ayer recibí carta. Está con unos parientes que le consiguieron trabajo. Le va muy bien, está ganando mucho dinero mi hijo, ya me dijo que pronto me va a mandar para que me vaya con él, allá sí vamos a ser felices y vamos a vivir en una casa decente y limpia y vamos a tener vecinos "decentes", americanos de los que hablan inglés. Y ya no voy a barrer la mugre que "otros" tiran, qué esperanzas, si mi Chema ya es rico. Hasta me mandó la foto de una gringuita que dizque es su novia, (*Con intención*) ¿quieres verla?

ROSA: No...

DOÑA TENCHA: Como quieras, chula.

ROSA: Doña Tencha...

DOÑA TENCHA: ¿Cómo crees que se iba a dejar atrapar por una hija de... cantinera? Allá tú si hay consecuencias. Ahora sí, a rascarte con tus propias uñas. Al fin que tu madre ya te puso el ejemplo, ¿no? Y no me vengas con el cuento de que el Chema fue el primero, de seguro tu madre te los lleva para que vayas aprendiendo. ¿Qué se puede esperar...? Hija de puta...

ROSA: ¡Cállese, vieja víbora! No tiene ningún derecho...

DOÑA TENCHA: ¡Aquí la que no tiene ningún derecho eres tú! Y vale más que vayan empacando sus tiliches, en cuanto se termine el mes quiero que me desocupen el cuarto.

ROSA: La renta está al corriente.

DOÑA TENCHA: Se va a ocupar para unos parientes de la dueña. Así es que ya lo sabes.

(DOÑA TENCHA ENTRA A SU CUARTO. ROSA SE QUEDA UNOS MOMENTOS PENSATIVA. LUEGO SALE)

ESCENA 8

(ENTRA DON MUNDO ARRASTRANDO UN COSTAL . LUEGO QUICO Y BETO)

DON MUNDO: ¡Raspa, ya llegué... Raspa!

QUICO: ¡Viejo cochino!

BETO: ¡Ya báñese!

(RIEN. DON MUNDO PARECE QUE NO LOS ESCUCHA)

DON MUNDO: ¡Raspa, ya llegué! Mira lo que te traje *(Saca una bolsa de papel con desperdicios de comida)* ¡Mira qué banquete nos vamos a dar!

(QUICO Y BETO SE MIRAN)

QUICO: Se me hace que al viejo ya se le botó la canica. Está hablando solo.

(SALEN CORRIENDO HACIA SU CASA. DON MUNDO ENTRA A LA SUYA)

DON MUNDO: *(Desde dentro)* Te ha gustado, ¿verdad? Mañana habrá pollo tierno con muchos huesos para ti. Eso es mi fiel Raspa, pollo tierno con muchos huesos.

Sabía que ibas a regresar, sabía que no me habías abandonado. Andabas de coscolino, ¿verdad? Todavía no estás tan viejo...

ESCENA 9

(ROSA ARRODILLADA FRENTE AL EXCUSADO. VOMITA. ENTRA CARMELA)

CARMELA: ¿Qué te pasa, Rosa?

ROSA: Nada, algo me cayó mal.

CARMELA: A mí no me la pegas, tienes días que andas como ida, toda descolorida. Casi no comes y ni siquiera platicas.

ROSA: Es que no me da hambre.

CARMELA: Imaginaba que era porque se había ido el Chema, pero esto ya es demasiado.

ROSA: No tiene nada que ver con él.

CARMELA: ¿Entonces con quién?

ROSA: Son cosas mías.

CARMELA: Mira, Rosa, no me vayas a salir con tu domingo siete porque...

ROSA: ¡Déjame en paz!

CARMELA: ¡No quiero que te pase lo mismo que a mí, no quiero que termines puteando en las cantinas!

ROSA: ¡A mí no me va a pasar! ¡A mí no me va a pasar!

(PAUSA LARGA. CARMELA TOMA UN PAQUETE DE LA ALACENA. LO OBSERVA)

CARMELA: El remedio ya casi se termina, no hace mucho que me lo trajiste.

ROSA: Se habrá... se habrá volcado.

CARMELA: Lo tirarían las ratas ¿Les pusiste el veneno?

ROSA: Sí.

CARMELA: Yo no sé de dónde han salido tantas. Y esta peste cada día está peor, ¿no te has dado cuenta?

ROSA: Sí.

CARMELA: Se ha de haber roto algún drenaje, aunque Doña Tencha ya los mandó revisar y dice que están bien, además huele como a podrido, como a descompuesto. El otro día, Doña Tencha sacó una ratota de la pila de los lavaderos, ahí estaba toda empanzonada de agua ,ya anda poniendo ratoneras por toda la vecindad, anda diciendo que vamos a tener que fumigar, ¿tu crees? Hay que tener mucho cuidado con los niños, no vaya a ser que una noche se les trepen a la cama, dicen que esos animales cargan con muchas infecciones, que traen la rabia. Y luego Don Mundo, acarreando con toda esa basura, a mí se me hace que por eso tenemos esta plaga.

ROSA: Don Mundo sólo carga con papel y luego lo vende, además nunca habíamos tenido este problema.

CARMELA: Lo que sí es que es una pestilencia que ya no se aguanta, vamos a tener que hacer algo. Y la peste es aquí, en la vecindad. Bueno, me voy, ahí te encargo a los chamacos.

(CARMELA SALE. ROSA SE TUMBA EN LA CAMA. LLORA)

ROSA: ¡Ay, Chema! ¿Cuándo vas a volver? ¡Por favor! Te quiero mucho... Dice Doña Tencha que vas a venir por ella, pero no es cierto ¿Verdad que vas a venir por mí? Quiero que me beses otra vez, que estés conmigo. Me haces mucha falta... ¿Por qué no vienes? No es cierto que tienes otra novia, no lo creo ¡Si tú me prometiste... me prometiste...! Si no vienes yo me voy a morir... ¡Chema...! *(Acaricia la almohada, la besa, se toca el cuerpo, se masturba. Oscuro lento)*

ESCENA 10

(EN EL PATIO. DOÑA TENCHA, CARMELA, BETO , QUICO , EL MILAGRERO Y OTROS VECINOS. TODOS CON LA BOCA TAPADA. HINCADOS REZAN LO QUE INDICA EL MILAGRERO. EL OLOR ES INSOPORTABLE)

EL MILAGRERO:*(En trance)* Yo te invoco. Te conjuro: Plaga de Satán.

TODOS: Plaga de Satán.

EL MILAGRERO: Plaga maldita.

TODOS: Plaga maldita.

EL MILAGRERO: Pestilencia del averno.

TODOS: Pestilencia del averno.

EL MILAGRERO: Para que abandones la humilde casa de estas buenas gentes. A ti, vuélvete al abismo donde moras, a la oscuridad en donde Dios Nuestro Señor te ha confinado. Todas las legiones de santos y ángeles nos acompañan, la espada invencible de Miguel nos ha de proteger de tu infernal aliento, púdrete mil veces, mil años, mil siglos y retuércete en la carroña putrefacta en la que el pecado te ha convertido. Lejos de aquí... Abandona te digo, te exijo, por el poder que se me ha confiado...*(El Milagrero arroja agua bendita por todo el patio. Entra Rosa. Se queda observando desde la puerta)*

¡Por las aguas que ahora vertemos en este suelo! Santo río donde Jesús fue bautizado, para lavar con ellas la culpa original causante del destierro de nuestros primeros padres: ¡Agua bendita del Jordán, purifícanos!

TODOS: ¡Purifícanos!

EL MILAGRERO: ¡Limpia con tu gracia celestial esta casa y llénala de luz!

TODOS: Llénala de luz.

EL MILAGRERO: Que el bien triunfe sobre aquél que se atrevió a retarte. Tú, todo poderoso, y bendito seas por los siglos de los siglos...

TODOS: Amén. Que así sea.

EL MILAGRERO: *(Saca de una bolsa de plástico transparente, un corazón de res todavía sangrante y lo deposita en una bandeja)* Recibe ahora, oh, Gran Señor este sacrificio que te ofrecemos como prueba de nuestra humildad para que nos protejas del maligno que se ha aferrado a las paredes de esta santa casa. Retíralo, retíralo, retíralo... *(Todos se acercan a la bandeja, toman un poco de sangre y marcan con ella la cruz por las paredes de la vecindad)* Ya se ha ido, todos pueden dormir en paz, para mañana se acabará esta pestilencia.

DOÑA TENCHA: Muchas gracias, Milagrero ¿Cuánto le debemos?

EL MILAGRERO: Pues ahí lo que se junte, si mi deber es ayudar, Doña Tencha, ya sabe, cuando se le ofrezca...

DOÑA TENCHA: Ahorita le traigo la cooperación *(Va con los vecinos y junta en una cajita los dineros que le van dando. Rosa entra a su casa. Todos se quedan platicando en el patio. Quico y Beto juegan)*

VECINA 1 : Si el Santo Milagrero es muy bueno, yo tenía una plaga de cucarachas en la casa que con nada se iban y nada más lo mandé llamar, les rezó, arrojó unos polvos que traía preparados y santo remedio...

VECINA 2 : Dicen que allá en Colima sacó al diablo de una casa que la tenía embrujada junto con toda la familia, pero allí sí le costó trabajo... No, si el diablo es canijo...

VECINA 1 : Bueno, Mariquita ya me voy porque tengo mucho qué hacer, y aquí no se puede ni respirar...

VECINA 2 : La acompaño, comadre, porque a mí ya me está dando asco esta pestilencia *(Van saliendo)* Nada más vine por cumplir, por ayudar, y porque Doña Tencha me lo pidió, y como le debo algunos favores... Si no...

VECINA 1 : Si viera que para ir al mercado que está aquí a la vuelta prefiero rodear la calle porque si no llego con el estómago revuelto...

VECINA 2 : Ay sí. Yo no sé cómo se aguantan. Pobres gentes...

VECINA 1 : ¡Atascados que son, qué!

(SALEN)

QUICO: *(A Beto)* ¡Yo soy Miguel! Vete diablo panzón *(Le marca la frente con la sangre de la bandeja)*

BETO: ¡No... muero...! *(Se cae. Risas de los dos)*

CARMELA: O'ralo verán muchachos irrespetuosos.

(LOS CHIQUILLOS SALEN DE LA VECINDAD, CARMELA DETRAS DE ELLOS)

ESCENA 11

(CASA DE CARMELA. ROSA ACABA DE ENTRAR CON UNA BOLSA DE MANDADO. TRAE VARIOS MANOJOS DE YERBAS Y PASTILLAS. VA POR UNA OLLA Y LA LLENA DE AGUA, LA PONE AL FUEGO. SE TOCA EL VIENTRE. ESPERA. VA DESHACIENDO LOS MANOJOS DE YERBAS. DURANTE ESTA ESCENA SE ESCUCHAN SONIDOS EXTRAÑOS, PASOS, PERROS QUE AULLAN, SIRENAS DE PATRULLAS, LLANTOS, ETC. OSCURO)

ESCENA 12

(PATIO DE LA VECINDAD. DE MAÑANA. DOÑA TENCHA SALE CON LA ESCOBA. SE ASOMA. EL PATIO ESTARA INUNDADO DE BASURA. HACE UN GESTO DE ASCO, SE CUBRE BOCA Y NARIZ. BARRE. LLEGAN LOS CHIQUILLOS DE LA CALLE SEGUIDOS DE LAS VECINAS)

BETO: *(Con una carta en la mano)* ¡Doña Tencha, Doña Tencha!, que aquí le manda el cartero.

QUICO: Sí, nos lo encontramos en el parque, dijo que le entregáramos esta carta, que no viene porque aquí hay un foco de infección.

DOÑA TENCHA: *(Tomando la carta)* A ver... *(Lee)* Es de los Estados Unidos, ¡Es de mi Chema!

VECINA 1: Ábrala Doña Tencha, ¿qué le dice?

VECINA 2: ¡Hasta que le llegó!

BETO: Ábrala.

QUICO: ¿Le manda mucho dinero?

DOÑA TENCHA: Sáquense de aquí, mitoteros. La voy a leer en la casa *(Entra a su cuarto)*

VECINA 1: ¡ Uh! Ni que nos importara tanto lo que dice la mentada carta.

QUICO: Vieja coda, ni nos dio nada.

BETO: Te dije que no se la hubiéramos traído.

QUICO: ¡Futa, qué feo huele!

BETO: ¡Cochino, te echaste un pedo!

QUICO: ¡Fuiste tú!

(RIEN. SALEN CORRIENDO HACIA EL PARQUE)

VECINA 2: *(Cubriéndose la boca)* Oiga comadre, de veras. Ya hace como tres días que vino a limpiar el Milagrero y la mera verdad, esto está peor.

VECINA 1: No le digo que son puros cuentos de esos brujos nomás para sacar la lana.

VECINA 2: ¿No que a usted le había hecho un buen trabajo con las cucarachas?

VECINA 1: Yo no dije que a mí, dije que a una vecina... Bueno, ¿y lo de Colima?

VECINA 2: Pos eso me dijeron a mí también... ¿Oiga, y qué le dirá el Chema en la carta a Doña Tencha?

VECINA 1: Pues sepa, pero conociendo al Chema, a mí se me hace que le manda pedir dinero, ya ve lo desobligado que le salió.

VECINA 2: Eso sí. Yo por eso no dejaba juntar a mi Juanito con ese vago. Gracias a Dios que se fue.

VECINA 1: Oiga, ¿y por qué cree que se haya ido tan rápido. Así, sin despedirse de nadie?

VECINA 2: ¿Pues a poco no sabe? Si la chamaca de la Carmela andaba detrás de él *(Risa)* A mi se me hace que se comieron la torta antes del recreo, por eso Doña Tencha lo mandó luego luego pal "otro lado"

VECINA 1: Pos última hora. Ya ve cómo es la madre.

VECINA 2: No. Si de tal palo tal astilla...

VECINA 1: Si esta gente que vive aquí es de lo peor. Ya ve al viejo apestoso de Don Mundo.

VECINA 2: Y hace tiempo que no lo veo *(Pausa)* ¿Oiga, no se habrá muerto en su cuarto y por eso jiede tan feo?

VECINA 1: ¡Ave María purísima! Última hora y va resultando. Y tan bueno que era el pobre viejito, si ni le hacía mal a nadie.

VECINA 2: A mí se me hace que aquí hay un entierro. Dicen que las ánimas de los que dejan tesoros no pueden descansar en paz, hasta que alguien les hace el favor de desenterrarlo.

VECINA 1: ¡Qué entierro, ni que ocho cuartos! Lo que debemos hacer es avisar a salubridad o a la policía. Esta peste ya no es normal.

VECINA 2: ¿Y si fuera el cólera?

VECINA 1: Eso sí puede ser. No comadre, ahorita mismo voy a avisar, lo más seguro es que tengan que quemar la vecindad.

VECINA 2: ¡Bendito sea Dios! ¡Pobre gente! Y nosotras que vinimos hasta a rezarles.

VECINA 1: Imagínese que se nos vaya a infectar toda la colonia.

VECINA 2: ¡Las sagradas escrituras nos ampren!

VECINA 1: ¿Vamos a hablar por teléfono?

VECINA 2: ¡Vamos!

(SALEN. ENTRAN QUICO Y BETO Y CHOCAN CON ELLAS)

VECINA 1: ¡Hijos de porra!

VECINA 2: ¡Fíjense por dónde pasan!

ESCENA 13

(CASA DE CARMELA. ROSA LIMPIA. AL CABO DE UN RATO ENTRAN LOS CHIQUILLOS CON GRAN ALBOROTO)

BETO: Rosa, ¿a que no sabes, qué?

QUICO: Allá anda Doña Tencha chille y chille.

ROSA: ¿Qué pasó?

BETO: No sé, dice que algo del Chema.

(ENTRA DOÑA TENCHA. TRAE UNA CARTA EN LA MANO SE AVALANZA CONTRA ROSA)

DOÑA TENCHA: ¡Tú tienes la culpa! ¡Por tu culpa se tuvo que ir! ¡Por tu culpa me lo mataron! Me mataron a mi Chema, lo encontraron flotando en medio del río, todo hinchado, podrido, ya llevaba varios días refundido en el lodo, en las aguas pestilentes...Era un aviso, la rata ahogada en la pila era un aviso y yo no supe entenderlo, debí haberme imaginado... Fue como brujería, con razón no sales de con el yerbero... ¡Tú lo embrujaste!

ROSA: ¡Está loca!

QUICO: ¡Deje a mi hermana!

BETO *(Llorando)* ¡Mamá!

DOÑA TENCHA: ¡Tú tienes la culpa, maldita chamaca! ¡Tenías que haber salido igual a tu madre, eres una desvergonzada...

ROSA: ¡Ya déjeme en paz! ¡Usted fue la que quiso que se marchara, la que lo obligó! ¡El me quería, él me lo dijo y nos íbamos a casar! Pero usted lo tuvo que mandar al "otro lado" para que se olvidara de mí, para que no cumpliera su promesa, usted lo envenenó, le pudrió el alma...

DOÑA TENCHA: ¿Que te quería? Nunca, ¿lo oyes? ¿Cómo crees que mi hijo se iba a fijar en alguien como tú? Entérate de una vez. Nunca te quiso. Nunca pensó en casarse contigo... Querías amarrarlo, burlarte de él y ya ves, fuiste tú la que caíste, por arrastrada, por libertina, por puta!

ROSA: (*Sacando a empujones a Doña Tencha*) ¡Lárguese de mi casa! ¡No quiero volver a verla, ¿me oye? No se atreva. No manche la memoria del Chema con su lengua podrida ¡Lárguese... lárguese! (*Doña Tencha sale. Rosa llora. Los niños se le abrazan. Rosa se desprende de ellos*) Ustedes también, sálganse, ¡quiero estar sola, quiero estar sola!

(*LOS NIÑOS SE VAN ASUSTADOS, LLORANDO. OSCURO*)

ESCENA 14

(*EL PATIO*)

VOZ DE DON MUNDO: ¿Cuántos años? (*Ríe*) ¡Cientos... cientos... miles... siglos! Ya hasta perdí la cuenta, y el mundo sigue rodando, Mundo (*Pausa*) ¿Cuántos pájaros? (*Ríe*) ¡Cientos...cientos... miles... millones! Ya hasta perdí la cuenta, y el mundo sigue rodando, Mundo (*Pausa*) ¿Cuántas flores? ¿Cuántas rosas? ¡Cientos, miles, millones, ya hasta perdí la cuenta! (*Pausa*) ¿Cuántos perros? ¿Cuántos hijos? Nomás tú, Raspa, el único, mi fiel Raspa, y el mundo sigue rodando, Mundo...

ESCENA 15

(EL PATIO. ES DE MADRUGADA. LUNA LLENA. ENTRA ROSA. TRAE UNA BOLSA DE PAPEL CON VARIOS OBJETOS Y YERBAS Y VELADORAS. ES COMO UNA ESPECIE DE ALTAR QUE VA ACOMODANDO JUNTO A LA PILA MIENTRAS DICE EL TEXTO)

ROSA: San Bartolo, San Bartolomé

se levantó antes que el gallo cantara

pies y manos se lavó

y a Jesucristo encontró.

¿A dónde vas, Bartolomé?

Voy al cielo, gran señor.

Vuélvete, Bartolomé,

a tu casa, a tu mesón,

que yo te daré un don:

Que a la casa donde fueres mentado

no caerá piedra ni rayo

ni niño morirá de espanto,

ni hombre ahogado...

ni mujer de parto...

(ROSA SE QUITA LA ROPA. SE LAVA EN LA PILA. SE TOMA EL BREBAJE QUE HA PREPARADO) Ya puedes regresar, Chema, ya se ha ido la peste, todo va a volver a ser como antes, mi cuerpo está purificado, volverá a ser nuevo, la carne

podrida se desprende, me abandona. El olor enrarecido, la pestilencia, se va diluyendo poco a poco, nada ha cambiado, ahora soy la misma... No ha de morir hombre ahogado... Ni mujer de parto... (*Oscuro*)

ESCENA 16

(EN EL PATIO. DE MAÑANA. DOÑA TENCHA SENTADA JUNTO A LA PILA. LOS NIÑOS JUEGAN AL REDEDOR DE ELLA. ESTA COMO AUSENTE. CAMINA, LUEGO SE DETIENE, BARRE Y GUARDA LA BASURA ENTRE SUS ROPAS. LOS NIÑOS LE AYUDAN DIVERTIDOS. ELLA SE DEJA HACER)

BETO: Aquí hay más dinero, Doña Tencha.

QUICO: Tenga, pa' que se mantenga.

BETO: Es el dinero que le mandaron de los gringos.

DOÑA TENCHA: Carretillas y carretillas que me manda mi Chema...

(LOS NIÑOS SE BAÑAN EN LA PILA Y BAÑAN TAMBIEN A DOÑA TENCHA, LLEGAN LAS VECINAS)

VECINA 2: ¡Ahí viene ya la patrulla!

VECINA 1: ¿Que están haciendo chamacos babosos?

BETO: Nos estamos purificando para que se vaya la jediondez, ¿verdad, tú?

QUICO: Vénganse a bañar ustedes también. Así se va más pronto.

VECINA 2: Ahorita le voy a decir a tu mamá.

BETO: Mi mamá no está, todavía no llega de la cantina.

VECINA 1: ¿Y tu hermana? Esa chamaca es una desobligada, mira que dejar que los escuincles hagan su santa voluntad.

BETO: ¿Y por qué le va decir?

VECINA 1: Porque esa mentada Rosa es la que tiene la culpa. ¡Es una "cochina" igual que su madre!

QUICO: Mi hermana no es una cochina.

BETO: ¡Las cochinas son ustedes! ¡Ya báñense!

QUICO: *(Arrojándoles agua)* Ahí les va para que se purifiquen.

(LOS DOS RIEN. LAS VECINAS TRATAN DE PEGARLES)

VECINA 1: ¡Chamacos endemoniados! ¡Ahorita van a ver! Yo sí les voy a dar su purificada...

BETO: Además, la peste viene del cuarto del viejo cochino de Don Mundo...

QUICO: Sí, viene del cuarto de Don Mundo.

VECINA 1: ¡Ese viejo asqueroso! Es el que tiene la culpa de todo esto *(A Doña Tencha)* ¡Haga algo Doña Tencha!

(DOÑA TENCHA NO CONTESTA. SOLO ACIERTA A REIR CON UNA MUECA DE ESTUPIDEZ)

DOÑA TENCHA: Carretillas y carretillas de dinero que me manda mi Chema *(Continúa con su acción)*

VECINA 2: ¡Ay comadre, esta vieja está loca!

VECINA 1: Pues yo no voy a esperar que nos engusanemos *(Se dirige al cuarto de Don Mundo. Golpea la puerta)* Don Mundo...abra Don Mundo... ¡Tiene que limpiar ese chiquero!, nos estamos llenando de ratas en toda la colonia, y es por su culpa. Abra Don Mundo, hay que quemar toda la basura que tiene acumulada ahí dentro, acabar con la peste... ¿No me oye? Yo no sé cómo puede soportar la pestilencia... se está pudriendo, se está pudriendo...

BETO: El viejo está loco, yo lo he oído platicando solo, le habla al Raspa.

QUICO: Sí es cierto, ¿y cómo va a ser, si ya se murió?

BETO: Se tragó el veneno para ratas.

CARMELA: *(Entrando)* ¿Cuál veneno?

(BETO Y QUICO SE MIRAN ASUSTADOS)

BETO: El Quico dijo...

QUICO: Fuiste tú. Tú le abriste la puerta.

CARMELA: ¿Cómo?

BETO: *(Llora)* Las llaves... Con tus llaves.

QUICO: Lo llevamos a tirar al parque, a los botes de basura.

VECINA 2: ¡Mataron al perro! *(A Carmela)* ¡Estos escuincles endemoniados mataron al perro!

CARMELA: Mis hijos no hicieron nada. El perro se escapó y lo atropelló un carro.

QUICO: Nos lo quería echar, nos quería morder.

VECINA 1: Ese pobre perro no podía ni con su alma.

CARMELA: *(A Doña Tencha)* Usted misma escuchó cuando el viejo los amenazó, le dije que era un peligro tenerlo en la vecindad.

VECINA 2: Don Mundo... abra... los chamacos le mataron al Raspa... abra, Don Mundo... se va a ahogar ahí dentro...

CARMELA: Voy a hablarle a la Rosa, es a la única que le hace caso

(ABRE LA PUERTA. ROSA RECARGADA SOBRE LA MESA. MAQUILLADA Y VESTIDA COMO PROSTITUTA. LAS PIERNAS ENSANGRENTADAS)

ROSA: Tenía razón el yerbero, mamá, el remedio deshace los quistes, los deshace...

(SIMULTANEAMENTE DON MUNDO ABRE LA PUERTA DE SU CUARTO, EL OLOR SE HACE INSOPORTABLE. EL CADAVER DEL PERRO SOBRE EL COSTAL. EL CUARTO LLENO DE DESPERDICIOS)

DON MUNDO: No está muerto. El Raspa no está muerto, pero no lo molesten, se comió los huesos tiernos del pollo y se ha quedado dormido *(Oscuro)*