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SANBORNS LIGHT

De Virginia Hernandez

PERSONAJES:

FILIBERTO
GAUDENCIO
CLEO

LA MESERA
EL CLIENTE
DON TONO

(El Sanborns. Es de noche. En una mesa, el Cliente de aspecto cadavérico, cena, lleva
traje oscuro muy usado y portafolios de imitacion. Don Tofio esta sentado junto a la
puerta. Lee periddicos mientras toma café y fuma. Filiberto, Gaudencio y Cleo entran al
lugar. Filiberto, gordo. Gaudencio mas gordo aun y Cleo verdaderamente ha llegado al
extremo)

GAUDENCIO: Casi no hay nadie.

FILIBERTO: Qué bueno.

CLEO: ;{Dénde nos sentamos?

FILIBERTO: Aqui.

(Es un gabinete. Se sientan. Cleo lo intenta pero no cabe. Pausa)

CLEO: Oigan, mejor nos sentamos en otro sitio, ;no? Estas bancas estan muy...bajas.
FILIBERTO: ¢Dénde quieres?

CLEO: Alla (Apuntando a una mesa junto al Cliente) Esta estd mas comoda, ¢no creen?
GAUDENCIO: Tengo hambre.

FILIBERTO: ;Qué vamos a pedir?

CLEO: A mi se me antojan unas enchiladas, pero acabo de reempezar la dieta. Mejor no.
GAUDENCIO: Yo no sé a qué venimos aqui. Nunca hay nada de lo que pido.
FILIBERTO: (Dirigiéndose a la Mesera) jSefiorita!

LA MESERA: (Que esta limpiando otra mesa) jUn momento!

CLEO: {Oye, todavia tendran el menu especial?

FILIBERTO: ;Cual?
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CLEO: Uno que sacaron en promocion de bajas calorias. Puedes comer hasta
hamburguesas, pero sin nada de grasa y con pan integral.

GAUDENCIO: (Observando al Cliente) ¢Oigan, qué estd comiendo ese sefior?
FILIBERTO: Un omelette, ;no?

GAUDENCIO: Creo que tiene champifiones, ¢estara rico?

FILIBERTO: Si, una vez lo pedi, cebollas y chile en rajas.

CLEO: Pero la torta la frien y luego le ponen queso fundido... Es demasiada grasa.

(La Mesera se acerca y les extiende el menu)

LA MESERA: Buenas noches. En cuanto estén listos me llaman.

FILIBERTO: Si, gracias.

LA MESERA: ¢ Desean algo de tomar? ;Algun aperitivo?

CLEO: {Qué tiene?

LA MESERA: (Enumerando rapidamente) Aguas, refrescos, cervezas, café, jugos,
bebidas preparadas...

GAUDENCIO: ¢{Qué marca de cerveza?

LA MESERA: Bohemia, Tecate, Corona...

GAUDENCIO: ¢No tiene Lager?

LA MESERA: Creo que no, déjeme ver, ahorita le digo.

FILIBERTO: A mi traigame un jugo.

LA MESERA: De naranja, toronja, jitomate...

FILIBERTO: De naranja.

LA MESERA: Muy bien (A Cleo) ¢Y usted?

CLEO: Quiero ir al bafo.

LA MESERA: Al fondo a mano derecha.

CLEOQ: Si, ya sé.

LA MESERA: ¢Le sirvo algo?

CLEO: No (Se levanta) Mejor ahorita que regrese yo le digo (Sale)

(La Mesera se retira. Gaudencio y Filiberto revisan el men()

GAUDENCIO: Ya ves, te dije que nunca hay nada. De seguro no van a tener Lager
(Pausa) ¢Qué habra de sopa del dia?

FILIBERTO: No sé. Ahorita preguntamos. La sopa de tortilla es mi preferida.
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GAUDENCIO: El consomé de pollo tiene menos grasa, {no?

FILIBERTO: El especial lo sirven con aguacate.

GAUDENCIO: No, mejor algo més ligero.

(La Mesera se acerca)

LA MESERA: No tenemos Lager ;Desea otra marca?

(Llega Cleo)

CLEO: (Sentandose) Deberias de pedir light.

GAUDENCIO: ;Y de verdad tiene menos calorias?

CLEO: Si, como la mitad.

FILIBERTO: Pero sabe a rayos.

CLEO: Es cuestion de que te acostumbres al sabor. Mira, yo antes tomaba el café con
azucar, pero desde que estoy en el gimnasio, cambié a nutra sweet. Al principio sabe raro,
pero ahora ya no soporto el aztcar normal, la siento muy dulce.

LA MESERA: ¢ Le traigo otra marca?

GAUDENCIO: ;Tiene alguna light?

LA MESERA: (Desesperada) No. No la manejamos.

CLEO: Mejor pide una limonada sin aztcar. EI limon quema la grasa.

GAUDENCIO: Traigame una limonada sin azucar (Tratando de ser simpatico) Es que
estamos a dieta.

LA MESERA: (Los mira. Pausa) Aja.

CLEO: Para mi un té helado sin azucar.

GAUDENCIO: Crei que ibas a pedir limonada.

CLEOQ: jAy, no, el limén me irrita el estomago!

LA MESERA: ;Ya se decidieron?

FILIBERTO: A mi trdigame unas enchiladas suizas.

LA MESERA: Muy bien ( A Gaudencio) ¢Y para usted?

CLEO: (A Filiberto) ¢ Vas a comer enchiladas? Deberias revisar tu nivel de colesterol.
GAUDENCIO: {Un omelette esta bien, Cleo?

CLEO: Pide lo que quieras.

GAUDENCIO: Pero a lo mejor es mucha grasa.
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CLEO: Mira, a ti lo Unico que te falta es hacer ejercicio. Los hombres no tienen el
problema de nosotras las mujeres. Ustedes solo tienen que ejercitarse, ¢pero sabes lo que
me dijo mi dietista? Que las mujeres teniamos hormonas que producen grasa, ;tu crees?
De verdad que no hay justicia en este mundo. Asi que nosotras tenemos que hacer
ejercicio y ademas llevar dieta baja en calorias.

GAUDENCIO: (A la Mesera) Entonces si. Traigame un omelette de champifiones.

LA MESERA: (Dirigiéndose a Cleo) (Y para usted?

CLEO: Yo no sé todavia (Pausa. Revisa el men0) ¢QOiga, no tienen el menu de comidas
ligeras?

LA MESERA: No esta incluido, pero si quiere se lo digo. Ya me lo sé de memoria.
CLEOQ: ¢ Lo piden mucho?

LA MESERA: No. Por eso lo quitaron.

CLEO: Deberian de incluirlo para la gente que estamos a dieta.

LA MESERA: Si quiere, en el buzon de la salida puede hacer su sugerencia.

CLEO: Si, la voy a hacer (Pausa. Sigue leyendo. La Mesera se impacienta) Mire.
Todavia no me decido, luego le aviso.

LA MESERA: Muy bien. Con permiso (Sale)

CLEO: ¢Se fijaron? jQué desesperada! Una tiene que pensar bien lo que va a comer, ¢no
creen?

FILIBERTO: Pide unas enchiladas, las hacen muy buenas.

CLEO: No hombre, para qué quieres que mi dietista me mate mafiana cuando me pase a
la bascula.

GAUDENCIO: ;Y hacen mucho ejercicio?

CLEQ: Si. Deberias de meterte a un gimnasio.

GAUDENCIO: No me gustan los aerobics

FILIBERTO: Haz pesas.

GAUDENCIO: (Tu haces?

FILIBERTO: No.

CLEO: Pero si ustedes nada mas tienen que bajar la panza. Amolada yo que tengo que
reafirmar todos los musculos.

GAUDENCIO: (Observandola) Se me hace que mejor cancelo el omelette.



Sanborns light 5

FILIBERTO: No le hagas caso a Cleo. Come lo que se te antoje.

CLEO: Lo dices porque tu no tienes tanto problema, pero nosotros dos...

(La Mesera se acerca. Lleva las bebidas, salsay totopos. Lo sirve)

GAUDENCIO: Gracias.

CLEO: Sefiorita, ya me decidi. Quiero una ensalada verde.

LA MESERA: ; Aderezo?

CLEO: ¢ Tiene light?

LA MESERA: No. Sélo italiano y mil islas.

CLEO: Sin aderezo.

LA MESERA: En seguida (Sale)

(Filiberto come totopos con salsa. Gaudencio intenta comer uno pero se detiene al sentir
la mirada de Cleo)

CLEO: No deberian poner estas tentaciones.

(Pausa larga. Silencio. Filiberto sigue comiendo. Cleo toma un totopo lentamente. Lo
examina. Gaudencio la observa)

CLEO: Por lo menos aqui les escurren la grasa (Le pone salsa y lo prueba, lo saborea,
acto seguido devora el resto)

GAUDENCIO: ;Y ladieta?

CLEO: (Tomando otro) Por uno que pruebes no va a pasar nada. Ademas empiezo hasta
mafana.

FILIBERTO: (Riendo) Lo dicho. Para empezar una dieta hay que estar bien alimentado.
CLEO: Y sobre todo si se hace ejercicio. No debes subalimentarte porque puede haber
descompensaciéon. Es muy peligroso. Yo conozco de casos en que se le baja a uno el
azucar y luego vienen los mareos y los desmayos. jNo,no,no. Horrible! Asi hay mujeres
que dizque muy esbeltas y a la hora del ejercicio azotan como chango viejo.También yo
digo que no hay que exagerar. Dicen que ha subido el nivel de muertes por anorexia y las
bulimicas, no. Qué cosa tan espantosa llegar a esos extremos.

(Gaudencio se anima y come. No dejaran de comer hasta terminarlos)

GAUDENCIO: ¢ La salsa es fresca, verdad?

CLEQ: Si, qué bueno.

FILIBERTO: Hay lugares en donde las frien.
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CLEO: jQué asco!

EL CLIENTE: jSefiorita!

(La Mesera se acerca)

LA MESERA: ;Digame?

EL CLIENTE: Me trae café por favor... y un postre.

LA MESERA: ¢Pastel, flan o gelatina?

EL CLIENTE: ;Cuél es el mas rico?

LA MESERA: (Impaciente) Todos estdn muy buenos.

FILIBERTO: (Interrumpiendo) Pida un pay de manzana. Son deliciosos.

EL CLIENTE: Gracias (A la Mesera) Un pay de manzana.

LA MESERA: Solo hay de manzana con queso, ¢esta bien?

EL CLIENTE: Si, esta bien.

(La Mesera se retira)

GAUDENCIO: (Al Cliente) Oiga, ¢esta rico el omelette?

EL CLIENTE: Si. Siempre que vengo a este lugar lo pido. Es mi platillo preferido.
CLEO: ;Y viene con frecuencia?

EL CLIENTE: Méas o menos, sobre todo en la noche. Es mas tranquilo.

CLEQ: Si, en el dia hay mucho movimiento.

EL CLIENTE: Si, y se tardan tanto en servir...

GAUDENCIO: Pues ahorita ya se estan tardando.

CLEO: Es que la mesera anda con unas calmas...A mi se me hace que esta tipa es
bulimica, si luego luego se le nota. ;Sabes que se provocan el vomito con tal de no subir
de peso?

FILIBERTO: Es que ha de estar cansada. Imaginate trabajar ocho horas seguidas yendo y
viniendo.

CLEO: Es su trabajo, ¢no?

FILIBERTO: Pue si. Pero ha de terminar rendida.

GAUDENCIO: No me gustaria servir en un restaurante.

CLEO: Ni a mi.

FILIBERTO: (Riendo) No. Con Cleo de mesera el restaurante quiebra en tres dias.
CLEOQO: (Molesta) jComo eres!
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EL CLIENTE: (A Cleo) ¢Usted trabaja?

CLEO: Si. En una biblioteca.

GAUDENCIO: (Siguiendo la broma de Filiberto) Lo bueno es que los libros no se
comen, si no...

CLEO: (Fastidiada) jQué chistosos!

(Llega la Mesera y sirve el pay y el café al Cliente)

CLEO: Véngase para aca. Sirve que seguimos platicando.

EL CLIENTE: ¢{No les molesta?

FILIBERTO: jClaro que no! Aqui le hacemos lugar.

EL CLIENTE: (A la Mesera) ¢ Me puede cambiar a la otra mesa?

LA MESERA: (Reprimiendo una mueca de fastidio) jClaro que si!

(El Cliente toma una silla. Se acomodan)

LA MESERA: (Cambiando el servicio. En un movimiento se le cae el pay) jAy, perdon!
Ahorita se lo cambio, sefior, Disculpe (Limpia. Cada vez se le verd méas nerviosa)

EL CLIENTE: No se preocupe ¢Estd muy cansada, verdad?

LA MESERA: (A punto de llorar) Un poco... con... con permiso.

Desde su mesa don Tofio llama a la Mesera. Ella se acerca, platican algo inaudible,
todo esto mientas continla la escena. La mesera se retira seguida luego por don Tofio
quien lleva una parte del periddico consigo. Luego ella regresa y pone sobre la mesa de
don Tofio un buen paquete de periddicos y sale)

GAUDENCIO: Pobre chava ¢ Le descontaran el pay de su sueldo?

CLEO: No creo. Fue un accidente.

FILIBERTO: Hay lugares en que si.

CLEO: Pero es un accidente. A cualquiera le pasa. Ya me dié pena con la muchacha ¢Se
fijaron? Casi lloraba.

EL CLIENTE: Si. Yo me di cuenta.

(Llega la Mesera con otro pay. Lo sirve)

LA MESERA: Aqui esta su postre, sefior. Y disculpe nuevamente.

EL CLIENTE: No se preocupe, y por favor incluya el otro en mi cuenta.

LA MESERA: Como cree.

CLEO: ¢(No se lo iran a descontar a usted, verdad?
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GAUDENCIO: Eso seria una injusticia.

LA MESERA: No se preocupen. Ahorita les traigo su cena (Intenta salir. Regresa) Son
ustedes muy amables (Sale)

EL CLIENTE: (Después de una pausa) ¢Asi que usted trabaja en una biblioteca?

CLEO: (Entusiasmada) Si. Estoy en los servicios al publico, y déjeme decirle que es un
suplicio...

FILIBERTO: jYa vas a empezar!

CLEOQ: (En su papel) El sefior est4 interesado, ¢verdad?

EL CLIENTE: Eh... Si.

CLEO: Pues como le decia, es un suplicio. Siempre hay alguien que no encuentra un
libro y hay que ir a buscarselo. Pero es que la gente, por lo general no sabe utilizar las
bibliotecas, y es la cosa mas sencilla del mundo. Por ejemplo: usted llega a buscar un
libro... Digame algun titulo.

EL CLIENTE: (Pensando) Hmm. No se me ocurre ninguno.

CLEO: Pues ese si que es un problema. Porque si de entrada no sabe lo que va a buscar,
¢como quiere que le ayude?

GAUDENCIO: Pida cualquiera.

CLEOQ: Si, hombre. Nada mas para el ejemplo.

EL CLIENTE: Pues...

FILIBERTO: jLa evolucion de las especies, de Darwin!

CLEO: (Esta usted de acuerdo?

EL CLIENTE: Si, claro.

CLEO: Bien. Usted entra a la sala y se enfrenta a un sin nimero de estantes, ¢;,qué hace?
EL CLIENTE: Pregunto en el mostrador.

CLEO: En donde estoy yo atendiendo a otros tantos usuarios, que tienen diferentes
problemas y que ademas quieren que se les atienda inmediatamente...(Actuando. En son
de regafio) jEspere su turno! jTome su lugar en la fila! jY por favor manténgase en
silencio!

(Pausa larga. Nadie habla. Todos a la espectativa)

CLEO:j¢;Digame?!

EL CLIENTE: ¢Yo0?
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CLEO: (Impaciente) ;Qué desea? ¢En qué puedo servirle? Hay mucha gente esperando.
Dése cuenta que no es el Unico y esta gastando el tiempo de los deméas. En una biblioteca
no se viene a perder el tiempo, mucho menos el de los otros usuarios que si vienen a
adquirir conocimientos...

EL CLIENTE: EL... La evolucidn de las especies...

CLEO: Autor.

EL CLIENTE: Dar... Darwin.

CLEO: ¢{Ya lo buscé en el catalogo?

EL CLIENTE: ¢(En donde?

CLEO: ¢De nuevo ingreso, verdad? jAtencion! EI mostrador se cierra por unos minutos.
Tengo que "ensefarle” a este usuario a utilizar los catalogos (Golpea la mesa. Sobresalto
del Cliente. Cleo se levanta y se aproxima al Cliente. Lleva un menu que se ha quedado
en la mesa. Se lo muestra. Cada vez hablara con mayor rapidez) En los catalogos, que
estan divididos por autor titulo y materia, se encuentra contenida toda la informacion para
localizar el acervo de esta bliblioteca. Busque por autor en la "D" de (Buscando con el
dedo) Daaaaaaaaarrrrrrwwwwiiinn. Aqui estd. Ve qué facil. La clave que aparece en la
parte superior de la tarjeta, le indicara el lugar exacto del espacio fisico que ocupa el libro
en el estante. Ningun otro libro tiene esa clave. Ningun libro puede ocupar el mismo
lugar en el estante. Nadie ni nada puede ocupar el mismo espacio. Usted no puede ocupar
el mio, ni yo puedo ocupar el suyo. Cada uno tenemos nuestro lugar en el mundo. Cada
uno vive su vida y no podemos vivir la de los otros, eso seria antinatural. Aqui nadie
puede cambiar los papeles. Un lugar nos corresponde porque hemos sido clasificados de
esa manera, por el sistema decimal o por la forma de ordenamiento de la Library of
Congress of United States of America, o por cualquier otra forma de catalogacion antigua
0 por descubrirse. Sepa usted que no se hace al azar. Toda clasificacién trae consigo un
estudio exhaustivo y minucioso realizado por personal capacitado para tal efecto. Usted
no puede evadir sus reponsabilidades. Cada uno de nosotros cumplimos una funcién para
la cual fuimos disefiados, Cada uno de nosotros somos contenedores de informacion de
distinta indole y de diferentes niveles, desde el conocimiento basico de parvulo hasta la
sofisticacion de las formulas fisicas con que se mide la distancia, forma y espesor de los

demaés planetas que conforman el sistema solar, de la via lactea, del universo. Afios y
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afios luz contenidos en una sola cabeza capaz de razonar, desmembrar y ordenar los
conocimientos en un libro que ocupa un lugar en el estante de la biblioteca. Sea cual
fuere su tamafio, estado fisico, grosor, color jTodo es clasificado, todo es ordenado,
milimétricamente! j En una biblioteca lo que vale es el conocimiento, no importa si un
libro es gordo o flaco, a todos se les trata por igual, con la misma dedicacion, con el
mismo amor, con las mismas reglas! (Pausa. Transicién) ¢Lo entendié usted?

EL CLIENTE: Si, creo que si.

CLEO: Bien. Pues eso no es todo. Yo debo regresar para atender el mostrador, el
préstamo externo, la recepcion del material, ademas de carros y carros de libros que hay
que acomodar topograficamente. Esa es mi funcién. Ese es mi lugar. De nadie
maés...Debo regresar... No hay un momento de descanso (Regresa a su lugar, exhausta)
Acaba una con los pies hinchados...

GAUDENCIO: ¢Ya ves? Y te quejas de la pobre mesera.

CLEO: Por eso. Porque sé lo que implica atender a la gente y porque aunque estés
cansada, tu deber es dar siempre buena cara.

FILIBERTO: El cliente siempre tiene la razén.

CLEO: Aunque hay algunos que se pasan... ¢Oigan, creo que la muchacha ya se tardo,
no?¢No estara vomitando en el bafio?

GAUDENCIO: {Cbémo crees?.

FILIBERTO: (Al Cliente) ¢Y usted a qué se dedica?

EL CLIENTE: Qué bueno que lo pregunta. Soy agente de ventas. (Sacando algunos
papeles de su portafolios)

GAUDENCIO: ;{Qué vende?

CLEO: ¢Enciclopedias?

EL CLIENTE: No. Claro que no, lo mio es la tierra. Mire usted.

FILIBERTO: ;Vende lotes?

EL CLIENTE: Funerarios. Mire hay para todos los bolsillos. Los mas econdmicos son de
dos metros de largo por uno de fondo porque son para una sola gaveta, pero también hay
para dos cuatro y hasta ocho personas.

CLEO: (Impresionada) j¢Qué?!
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EL CLIENTE: (Risilla) La he dejado boquiabierta, acéptelo. Pero no se apure. Es una
expresion comudn. Siempre que lo digo la gente se asusta. ¢No es maravilloso? (risilla)
A nadie le agrada que le recuerden que se va a morir algin dia.

GAUDENCIO: Pues eso es muy cierto.

FILIBERTO: ¢Y vende mucho?

EL CLIENTE: Hasta ahora nadie se me ha escapado. Recorro la ciudad casa por casa y
ofrezco los servicios. Pero es que hay tantas ofertas que quién se resiste. (Pausa.
Entusiamado). ¢Quiere que le organice un paquete? jDiga que si!

CLEO: Yo no creo poder comprar un paquete de esos.

EL CLIENTE: Pero es muy practico. Imaginese: Usted fallece inesperadamente y su
familia no tiene dinero en ese momento ¢Qué harian?

CLEO: Pues...

EL CLIENTE: Pedir prestado, endrogarse... Claro que hay personas sin escrupulos que
abandonan a sus familiares para que sean sepultados en la fosa comun, asi se evitan el
gasto. No quiero decir con esto que sea su caso. Tal vez sus parientes la estimen lo
suficiente para ofrecerle un descanso decoroso, pero usted no sabe lo que le puede pasar
después de haber fallecido. Si corre con suerte, sera encontrada en un lote baldio, en un
basurero clandestino, o en la esquina de alguna calle solitaria antes de que su cuerpo
presente los clasicos sintomas de descomposicion. No hay nada més desagradable que
eso, créamelo. Un cuerpo debe mantenerse fresco, natural y bien maquillado para que los
dolientes puedan acercarse, sin miedo, sin asco. Tomarle las manos, besarle la frente,
acariciar su cara por ultima vez (Le acaricia la cara a Cleo) y llorarla. Para que puedan
recordarla tal y como era en vida. {No desearia usted eso?

CLEO: Si... si...

EL CLIENTE: ¢Qué pasaria si se le encontrase un mes después?

GAUDENCIO: jCarrofia!

CLEOQ: ¢Es cierto que si una se muere en fin de semana, hay que esperarse hasta el lunes
para que la entierren?

GAUDENCIO: Es que las oficinas del registro civil permanecen cerradas los fines de
semana y en dias festivos.

CLEO: Y eso que tiene que ver?
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GAUDENCIO: Porque alli se expiden las actas de defuncion...

EL CLIENTE: Y sin ella no se puede efectuar la inhumacion o si el cliente lo prefiere, la
cremacion. Asi es que hay que pagar un dia més en la funeraria. Y le voy a decir algo, en
esta época sale mas caro morirse que nacer. Digamos que es... un lujo.

CLEO: jAy, qué horror! Tener un cadaver descomponiéndose, y con lo feo que apestan...

(Llega la Mesera que tiene muestras de haber llorado. Sirve)

LA MESERA: (El omelette?

GAUDENCIO: Para mi.

CLEO: Yo la ensalada.

LA MESERA: Si sefiorita (Termina de servir) Les dejo su cuenta porque en un rato mas
se cierra.

FILIBERTO: ¢Por qué, que no esta abierto las veinticuatro horas?

LA MESERA: Si, pero falto el personal del otro turno... Son 6rdenes de... (Volteando
hacia el area por donde sali6 don Tofio) la empresa.

CLEO: A mi no me gusta comer apurada. Siento que no me sabe la comida. No es bueno
atragantarse. Es el peor dafio que le podemos hacer a nuestro cuerpo. Sobre todo al
estomago. Come una rapidamente, se recargan los intestinos, se inflaman, luego anda una
con gases. jPuede haber una indigestion, agruras, ha habido casos de peritonitis, los
intestinos revientan por el esfuerzo...

FILIBERTO: jYa Cleo!

LA MESERA: Lo siento.No crei que estuviera tan enferma.

GAUDENCIO: Antes de que cierren, me puede traer una cerveza?

LA MESERA: Si, sefior.

(Durante esta parte de la escena, todos comen avidamente y ordenan de manera
simultanea. La Mesera intenta anotar en su libreta. La escena debe ir acelerandose hasta
llegar al caos en donde todos comen de todo y se arrebatan la palabra)

FILIBERTO: Un café y un pay como el del sefior/

CLEO: A mi otra cerveza y mas totopos por favor/

EL CLIENTE: ;Me puede servir mas café?/

LA MESERA: Si sefior.

CLEO: Incluya también un flan/
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GAUDENCIO: Yo también quiero otro. Y tortillas de harina, no me gustan las de maiz/
CLEO: Siempre si le acepto el aderezo. Traigame blue cheese/

EL CLIENTE: Entonces a mi otro postre/

CLEO: Pida un flan son deliciosos/

EL CLIENTE: Un flan/

(La Mesera angustiada no sabe qué hacer)

FILIBERTO: jUna ensalada de frutas, traigame una ensalada de frutas!/
CLEQ: jLos totopos, que no se le olviden!/

GAUDENCIO: Otro jugo de naranja/

EL CLIENTE: Mi flan y mi café/

FILIBERTO: La ensalada sin pifia pero con mucho cottage chesse/
CLEO: Yo también voy a querer unas enchiladas/

GAUDENCIO: A mi la sopa de tortilla/

FILIBERTO: ¢De qué malteadas tiene?/

EL CLIENTE: Mejor un chocolate caliente/

(La Mesera hace esfuerzos para controlar el llanto)

CLEO: Enchiladas suizas/

GAUDENCIO: Siempre si, de harina y de maiz/

FILIBERTO: Traigame de fresa/

EL CLIENTE: Que sea de barra/

CLEO: Pero sin cebolla/

GAUDENCIO: Con su rama de epazote/

EL CLIENTE: De la abuelita/

FILIBERTO: Que no esté muy espesa/

CLEO: Bien gratinadas/

GAUDENCIO: Y con muchos champifiones/

CLEO: ¢ Ya apunté mi orden?/

LA MESERA: (Gritando) jYa céllense! (Llora)

(Pausa. Silencio. La Mesera continta llorando. Tiene un leve mareo)
FILIBERTO: ¢Sefiorita? (Se levanta y le ofrece una silla. La Mesera se sienta)
EL CLIENTE: ¢(Qué le pasa sefiorita?
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CLEO: Ya le dio el ataque. Ya ven lo que les digo, es de tanto vomitar.

GAUDENCIO: Callate Cleo que esta llorando!

FILIBERTO: jCéllense! (A la Mesera) ¢Se siente mal? (Le toma el pulso)

EL CLIENTE: (A Filiberto) ¢Qué le pasa?

FILIBERTO: Tiene una crisis (A la Mesera) Respire profundamente y luego pasara.
CLEO: Es el colmo, son unos inconscientes. Todo mundo hablando y ordenando al
mismo tiempo. COmo no se va a poner asi la pobre muchacha. Si yo me acuerdo un dia
que se me lleno el préstamo externo, habia como treinta estudiantes frente al mostrador y
todos querian que los antendiera en el mismo momento. Era aquello, el infierno:
iSefiorita por aqui, sefiorita por alla, que yo llegué primero, que quien sabe qué tanto...
¢Y saben qué hice?

GAUDENCIO: {Qué?

FILIBERTO: Ya deja de hablar Cleo. Estds mareando a la pobre muchacha.

CLEO: jNo seas exagerado!

Don Tofio regresa a su mesa. No se ha percatado de nada. Viene fajandose la camisa,
parece que ha estado en el sanitario todo este tiempo, lleva puesta la mirada en el
periddico e ira leyendo en voz alta. Los demas suspenderan su accion para escuchar)
DON TONO: Mamifero doméstico, de cuerpo grueso, patas cortas provistas de cuatro
dedos, cabeza grande y hocico cilindrico, criado por su carne y su cuero...

TODOS: (Al Unisono) jPuerco!

DON TONO: (Sin mirar al grupo) Pero son sélo cinco letras... puerco se pasa.

TODOS: jCerdo!

DON TONO: (Sin levantar la vista) jCerdo! Cierto, cerdo si cabe! (Revisa los
periddicos nuevos y reanuda su lectura)

EL CLIENTE: (A la Mesera que continla todavia en la silla) ¢, Ya se siente mejor?

LA MESERA: Si, muchas gracias.

FILIBERTO: (Tomandole la temperatura) Tiene un poco de fiebre.

GAUDENCIO: (A la Mesera) Fili estudia medicina en la universidad.

CLEO: Si. Yo cuando necesito hacerme un analisis o alguna prueba de cancer o de
diabetes o0 de anemia voy con él. Asi le ayudo para sus practicas ¢Verdad Fili? Por

cierto... (Lee el nombre de la Mesera en su gafete) Alicia, ;te llamas Alicia, verdad?
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LA MESERA: Si. Sanchez Mendoza, Alicia Sdnchez Mendoza.

CLEO: Pues mucho gusto Licha, yo me Ilamo Cleopa... bueno, de carifio me dicen Cleo
(Se saludan) Y ellos son mis amigos Filiberto y Gaudencio.

GAUDENCIO: (Interrumpiendo) Prefiero que me Ilamen Gude.

CLEO: (Con risa burlona) No se para que.

GAUDENCIO: (Molesto) Es menos ridiculo que Cleo-pa-tra.

CLEQ: jEra una reina egipcial

GAUDENCIO: jElla!

FILIBERTO: Bueno. Ya dejen de pelear.

CLEO: (Al Cliente) ¢Y usted? Mire nada mas, tanto rato que llevamos platicando y no sé
su nombre.

EL CLIENTE: Leocadio Garcia, para servirles.

(Cleo y Gaudencio se miran reprimiendo la risa en un gesto de complicidad)
FILIBERTO : (A la Mesera) ¢No quiere que le pida un vaso con agua o algo?

LA MESERA: No. Ya estoy bien. Ahorita les preparo su orden.

CLEO: Ay, si, gracias Lichita. Es que con este susto que nos sacaste me ha dado un
hambre...Y no estaria mal que tu también comieras algo. Es que hija, no hay que
exagerar...

FILIBERTO: jYa, Cleo!

LA MESERA: Nada mas que se tienen que esperar un ratito porque el cocinero ya salid.
CLEO: (Estas tu sola?

LA MESERA: Si. Me encargaron el turno. Yo cierro.

FILIBERTO: Oiga, pero si esta usted sola, pues no se moleste (Al grupo) Mejor nos
vamos, ¢no?

CLEO: Ay, no. A esta hora donde vamos a encontrar otro restaurante abierto y yo
francamente tengo mucha hambre.

FILIBERTO: ¢Que no estabas a dieta?

CLEQ: Si, pero la empiezo mariana. Mejor si quieres te ayudamos Licha. Al fin que ya
no hay nadie.

GAUDENCIO: Es una buena idea.

LA MESERA: Pero es que...
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CLEO: Nada. Manos a la obra (Se levanta) Yo te ayudo. Una de las cosas que he
aprendido en el trabajo es que todos debemos echarnos la mano a la hora que se acumula
la chamba.

GAUDENCIO: (A la Mesera) Ten cuidado con Cleo. Es capaz de devorar todo lo que
hay en la cocina en menos que canta un gallo.

CLEO: No le hagas caso.

(Cleo y la Mesera preparan los platillos. Durante esta escena Cleo no dejaréa de pellizcar
todo lo que encuentre a su paso. Podemos ver en otra &rea al grupo que seguira
comiendo)

CLEO: De veras que estoy maravillada. Adoro los buffets. La barra de carnes, la de
ensaladas, los postres, son irresistibles. Oye, aqui si que estan de lujo. Cuéntas cosas
ricas. Este queso se ve delicioso, ¢no hay problema si tomo un pedacito?

LA MESERA: No. Puedes probarlo

CLEO: (Toma un cuchillo y corta una gran rebanada) Nada mas poquito porque ya casi
inicio la dieta. Dichosa td, que no tienes problemas de peso, manita. Aunque yo no sé
como le haces, con todas estas tentaciones a tu alcance.

LA MESERA: La comida no es mi debilidad. (Inocente) Aunque los juegos... me matan.
CLEO: Lo dicho. Esto estd de lujo (Pausa) (Oye, qué te pasé hace rato?, ;por qué
llorabas?

LA MESERA: (Nerviosa) Es que... No, no me preguntes. Son problemas personales.
CLEO: Cuéntame. Alla en el trabajo todo mundo me cuenta sus problemas, es que saben
que les doy muy buenos consejos. Una vez, una amiga tenia un broncén con su marido,
ya sabes, lo clasico. El tipo le ponia los cuernos. No, si son todos iguales. Y se lo negaba,
¢t crees? Pues que nos vamos una tarde siguiéndolo y que lo agarramos con las manos
en la masa. Alli estaba, en el cuarto del hotel con la fulana; una vieja horrorosa, llantuda,
prieta y con las grefias pintadas, y mi amiga bien bonita y jovencita. Pues que se agarran
del chongo y el marido tratando de separarlas... Y vas a creer que todavia lo negaba,
decia que era una compafiera de trabajo. Par de desgraciados. Pues se divorciaron y ella
se quedo con los nifios y él le tiene que pasar la pensién. Yo le dije a mi amiga: mas vale
que se hayan arreglado las cosas ahora a esperar que el problema crezca. ¢ Qué nos queda

a nosotras las mujeres? Salvar el orgullo, ¢{no crees? Yo por eso, mirame, solterita, sin
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broncas. Y mira que hay dos o tres que andan loquitos por mi, pero no les hago caso. Méas
vale sola que mal acompafiada (Pausa) Yo no sé como hay mujeres que les gusta
destrozar los hogares, habiendo tantos hombres solteros tienen que meterse con los
casados. ¢ TU eres casada?

GAUDENCIO: (A Cleo y La Mesera) jOigan, que si ya esta lista la comidal

CLEQ: jOh, qué lata. Qué no se pueden esperar tantito! Ustedes alla muy a gusto con la
botana y una aca preparando todo y muerta de hambre. jYa vamos! (A La Mesera)
¢Entonces qué me decias?

LA MESERA: Pues... casada legalmente... no.

CLEO: ¢Vives con alguien? (La Mesera llora);No me digas que es casado? (Pausa) No
te digo. Los hombres son unos sinverglienzas. No creas, yo te entiendo ¢Y la vieja qué
dice?

LA MESERA: Creo que no sabe.

CLEO: Yo que tu, me presentaba en su casa y le armaba un lio, para que saliera en los
periddicos, en la nota roja, en la alarma... ¢ Y tu familia esta enterada?

LA MESERA: No. Ni Dios lo quiera. Mi mama cree que estoy trabajando en el "otro
lado”, pues si para eso me vine de mi tierra. Nada méas que no he podido pasar, es que no
tengo pasaporte y pues... (Pausa. Luego decidida) Ese sefior me dijo que él me ayudaba
y... Y pues yo le estoy pagando poco a poco para que me arregle los papeles, y los
tramites que dizque son tardados, pero ya casi estan listos... Me dijo que en una o dos
semanas a mas tardar.

CLEO: ;Y ta se lo crees?

LA MESERA: Tengo que creerlo, porque yo no puedo regresar a mi casa y menos ahora
que... pues...;Ves a ese hombre con el periédico?

CLEO: (El del cerdo?

LA MESERA: Si. Es ¢l y ademaés... me visita.

CLEOQ: jQué tonta Licha! ;Por qué se lo permites?

LA MESERA: Pues no sé, Cleo. Cuando llegué aca no conocia a nadie. Yo creia que era
mas facil pasar, pero no. Entonces me fui a un hotelito de alli, de cerca de la linea y alli
fue donde conoci a Don Tofio. Se porté muy amable conmigo y hasta me invit6 a cenar,

No te creas que yo le hice jalon luego luego. Lo que pasa es que me dijo que si queria ir a
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San Diego o0 a Los Angeles, pues que él arreglaba pasaportes... El dinero que traia no me
alcanzaba, asi que me ayudd a conseguir este trabajo, creo que es amigo del gerente. Y
bueno, pues Don Tofio me pagd el hotel cuando me quedé sin dinero, asi es que le estoy
pagando con mi sueldo y con lo que saco de propinas, por eso cubro turnos o me quedo
de guardia en la noche como ahora.

(Cleo toma el cuchillo y se dispone a cortar una rebanada de jamon)

CLEO: ;Y por eso también dejas que te "visite"?

LA MESERA: (Transicién violenta) jMe da asco, Cleo! Cuando lo tengo trepado, encima
de mi, resollandome en la nuca, me dan ganas de matarlo.

(Al tiempo que la Mesera termina la frase, Cleo corta el jamén, luego lo traga
impresionada todavia por las dltimas palabras. Llega Gaudencio)

LA MESERA: Ya terminé.

CLEO: (A Gaudencio) Ayudanos a llevar las charolas.

FILIBERTO: Preparar los cadaveres es todo un arte, Don Leocadio. Se hace la diseccion
que va desde la garganta hasta el bajo vientre para extirpar las visceras y evitar asi la
descomposicion del cuerpo. Las practicas que hacemos en la escuela, son con cadaveres
de estudio.Han sido cortados y rellenados mil veces... Debe ser una sensacion maravillosa
cortar y penetrar a un cuerpo todavia caliente, con la sangre que no acaba de correr por
las venas y...

(Cleo, la Mesera y Gaudencio. Disponen la mesa. La escena debera recordar un festin de
buitres sobre carne putrefacta. La Mesera se sienta junto con ellos, pero no come)
CLEO: Todo nos quedo riquisimo, para chuparse los dedos (A la Mesera) jAndale ,
Licha, come aunque sea un poco, ya olvidate de tu problema!

EL CLIENTE: ¢ Le pasa algo sefiorita?

CLEO: Casi nada, que (en voz baja) el tipo ese que estd con el periddico, la esta
explotando con la promesa de pasarla a trabajar al "otro lado™ y ésta que se deja.

(Hablan bajo)

LA MESERA: (Suplicando) jCleo!

CLEO: Ni modo, amiga, las cosas hay que llamarlas por su nombre. aunque nos duelan.
GAUDENCIO: A ver, a ver, ;cOmo esta eso?

CLEO: ¢Por qué no la ayudas ti, Gude? Ya casi eres licenciado.
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GAUDENCIO: Necesitaria saber como estd el problema. Aunque yo tengo muy poca
experiencia.

CLEO: Es que ésta llegd de su pueblo y el tipo aprovechado le esta saque y saque dinero
que para arreglarle el pasaporte. La pobre estd toda endeudada y el otro se la cobra en la
cama.

FILIBERTO: A lo mejor tus maestros podrian ayudar.

CLEO: jOye, este podria ser tu primer caso!

EL CLIENTE: ;Y por qué no lo denuncia o se va a otra parte?

LA MESERA: Es que no puedo, ya he tratado, pero no me deja. Me trae al trabajo, me
vigila y luego viene por mi. Como ahorita, ya ven. Ademas me tiene amenazada. Me hizo
que le firmara unos papeles que dizque para el pasaporte, pero después me di cuenta que
eran como una especie de letras o pagarés. Dice que me puede meter a la carcel si no
cumplo, y ademas...

CLEO: No, si esta clase de tipos que abusan asi de la necesidad de otros deberian
desaparecer. Oye, qué sabroso quedo todo esto.

LA MESERA: Yo no sé que voy a hacer...

EL CLIENTE: Reconozco que me engafio con su disfraz de cordero.

LA MESERA: Oh, no, sefior. No lleva ningun disfraz.

EL CLIENTE: Disculpe, era sélo una expresion. No quise confundirla.

GAUDENCIO: Pues lo primero es revisar esos papeles que firmaste y luego proceder
legalmente. No creo que sea nada, lo que pasa es que te tiene atemorizada.

FILIBERTO: No te preocupes, nosotros vamos a ayudarte, ¢verdad?

(Volumen normal)

CLEO: Si. Cuenta con nosotros, ¢;pues para qué son los amigos, amiga?

LA MESERA: Gracias, pero no veo coOmo.

GAUDENCIO: Tu déjalo de nuestra cuenta (Toma una cerveza) jSalud!

TODOS: jSalud!

(Subiendo su volumen con intencion de que los escuche Don Tofio)

CLEO: Acaba de llegar un nuevo periédico a la hemeroteca. Es buenisimo. Algunos

dicen que es muy amarillista pero yo no lo creo. Tantas cosas que suceden en nuestros
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dias. Casos verdaderamente insolitos que no das crédito. Secuestros, extorciones, un
mundo de realidades...

(Don Tofio, ha dejado su lectura y pone atencion)

FILIBERTO: Oh, si, me he suscrito inmediatamente. Trae una seccion de autopsias con
detalles a todo color.

GAUDENCIO: A mi me gusta la nota roja. Todos esos asesinatos misteriosos y los
suicidios. Tantas historias por descubrir...En el periddico de hoy salid6 una nota
espeluznante... un joven que fue ultrajado y asesinado al salir de su departamento. Le
dejaron un letrero colgando del pecho escrito con su propia sangre...

DON TONO: (Sin poder resistir) jPufial!

(Todos voltean)

DON TONO: (Levantandose de su asiento y dirigiéndose al grupo. Periédico en mano)
Eso promulgaba el letrero: jPufial! Aunque por supuesto demuestra la impericia en el
manejo del léxico de los inmoladores en cuestion (A Gaudencio) Mire Usted, ¢vio la
fotografia?

GAUDENCIO: jOh, si! Esta de coleccién, ¢no le parece? En casa llevo un album con
recortes de periddicos de casos sin resolver.

DON TONO (Sentandose junto a Gaudencio) ¢De manera que lleva un album? No se me
habia ocurrido. ¢ Y sélo de nota roja?

GAUDENCIO: Asi es.

DON TONO: Iniciaré mi coleccién particular de crucigramas... (Avergonzado) Es una
debilidad, ¢saben? No he logrado abatir las postreras secuelas de la barbarie y la
indolencia (Luego. Exaltado) Yo generalmente trato de excluir de mis lecturas todas esas
formas anodinas del pensamiento humano, traduccion inexorable de la ausencia de
creatividad y de intelecto: condicion sine qua non de la estupidez. No agraviando a los
presentes, naturalmente.

CLEO: ( Aun sin entender) Naturalmente.

GAUDENCIO: (Haciendo coro) Claro. Naturalmente.

EL CLIENTE: A mi me gusta leer los obituarios.

CLEQO: El periddico es muy util, yo ahi he aprendido muchisimas recetas de cocina ¢No

quiere unos totopitos? , estan muy sabrosos.
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GAUDENCIO: Aqui esté la salsa.

DON TONO: Oh, disculpen. No me he presentado.

CLEO: Ya nos platico Licha que se llama don Tofio y que...

FILIBERTO: (Interrumpiendo) Que acaba de llegar del interior.

DON TONO: (Extrafiado) ¢Ah, si? Les ruego disculpar las exageraciones de esta
jovenzuela. Es en extremo fantasiosa. Funjo como albacea de su persona en ausencia de
mi querido hermano que reside en Tlaxcala y que ha depositado en mi toda su confianza
para transformar, cual Pigmaledn, las recias costumbres de la doncella.

GAUDENCIO: (A Cleo, en secreto) ¢Qué dijo?

CLEO: (A Gaudencio) jlgnorante!

DON TONO: Como veran ustedes, nada mejor que ubicarla en un lugar de servicio
donde exudara: la educacion, las buenas maneras y el refinamiento aquirido.

CLEO: (Explotando) O sea que la tiene de gata.

FILIBERTO:(Interrumpiendo) Cualquier trabajo es bueno, siempre y cuando sea
honesto.

DON TONO: Es lo que le digo a la moza.

GAUDENCIO: Y usted a qué se dedica?

DON TONO: Soy lector.

TODOS: (...)

EL CLIENTE: (Retomando la conversacion) No lo habria imaginado.

GAUDENCIO: ;Y le pagan por eso?

DON TONO: jOh, no! Soy filantropo.

FILIBERTO: No lo entiendo. Expliquese, por favor.

CLEOQ: (Inquisitiva) Si. Expliquelo.

(A partir de este momento, Don Tofio se sumard, disimuladamente al festin. Picando
primero aqui y alla. Después sin ningun recato)

DON TONO: ¢Saben ustedes cudl es el alimento primordial del hombre?

CLEO: Los tacos. Es uno de los alimentos mas completos que existen.

DON TONO: Perdone que difiera de tal aseveracion, mi rolliza amiga. Me referia al
alimento intelectual, méas que al fisico, pedestre.

FILIBERTO: No interrumpas Cleo.
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DON TONO: jGloriosos aquellos dias en que s6lo los elegidos podian ver impresos los
frutos de su genio! Excelsos ejemplos han sobrevivido a la barbarie que a ultranza, pulula
en nuestro entorno. Ahi tienen ustedes un Lope de Vega, un Tirso de Molina, Un Juan
Ruiz de Alarcon. No vayamos mas lejos: un Calderon de la Barca:

¢ Qué es la vida? Un frenesi
¢Qué es la vida? Una ilusion.
Una sombra, una ficcion,

Y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es suefio

y los suefos suefos son...

(Aplausos mientras exclaman)

EL CLIENTE: jBravo!

FILIBERTO: jEspléndido!

CLEO: jSoberbio!

GAUDENCIO:jFabuloso!

LA MESERA:Charlatan!

(Silencio)

DON TONO: O tempora! O mores! La literatura, sefiores, agoniza.

EL CLIENTE: Asi es que usted es un defensor de la palabra escrita.

DON TONO: Pero no de cualquiera, sefior mio.

CLEO: Y entonces por qué lee los periddicos.

DON TORNO: Porque hay que conocer al enemigo. (Toma el periddico y lo rompe)
Divide et vincere!

FILIBERTO: En verdad que no lo habia pensado de esa manera.

EL CLIENTE: Ha de tener mucho trabajo.

FILIBERTO: Pues si que es una labor altruista la suya.

DON TONO: Nada mejor que vivir la vida con utilidad.

EL CLIENTE: Es cierto, porque nadie sabe cuando nos llega la muerte. Por cierto,

¢nunca se ha interesado por un seguro?
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DON TONO: ¢De vida?

CLEO: No. De muerte.

DON TONO: ;C6mo?

GAUDENCIO: Cleo se refiere a que el sefior vende paquetes funerarios.

EL CLIENTE: Es muy sencillo, usted paga ahora en bajas mensualidades el terreno y los
gastos de funeraria y asi se ahorra una preocupacion. Hay paquetes muy atractivos y con
descuentos en criptas familiares (Saca varios papeles de su portafolios) Mire. Este de
cuatro gavetas es el que tenemos en promocion, y si usted, que es el titular, muere antes
de que termine de pagar, pues el seguro corre con todos los gastos, porque
automaticamente se congela la deuda, asi sus familiares ya no tendrian que pagar nada,
¢qué le parece?

DON TONO: Pues, no sé. No habia pensado en eso.

EL CLIENTE: También tenemos el servicio de cremacion, sus restos son guardados en
primorosas urnas labradas a mano y depositadas en la seccion mas tranquila de "Los
Cipreses" que es de lo mas moderno. Todo ha sido disefiado en base al estilo de vida
norteamericana: grandes areas verdes rodeadas de enormes cipreses que refrescan y dan
sombra. En cada seccién hay lugares de descanso con bancas de marmol y jardineras que
adornan el paisaje. Nada de cruces o imagenes que dan un efecto deprimente, no. El lema
de nuestro jardin: "La vida es suefio™ Como estamos iniciando, usted puede seleccionar el
espacio que mas le agrade y si tiene preferencia por algun tipo de flores, solamente nos lo
hace saber y se lo adornamos enseguida y sin costo extra. El servicio de traslado en
carroza de lujo y la iglesia van por nuestra cuenta. Nuestro servicio es de primera y
nuestros precios los méas bajos del mercado, puede usted constatarlo.

FILIBERTO: Pues yo creo que es una buena inversion para futuro. A mi me gustaria
obtener un paquete, ¢qué tengo que hacer?

EL CLIENTE: Sélo llenar esta forma y ya esta, yo me encargo de lo demas ;Y a ustedes
no les interesa?

(Filiberto firma)

CLEOQO: Pues a mi me da un poco de miedo...

GAUDENCIO: Oigan, podria resultar divertido, ¢qué les parece si llenamos una forma

para nosotros seis? Seria algo asi como... como un pacto de muerte.
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CLEO: Se escucha muy feo.

GAUDENCIO: Miralo de esta manera, qué tal si en una de esas, te da una indigestion o
algo asi, y pelas, o de repente a Licha la atropellan a la salida del trabajo, o usted (A Don
Tofo) tiene algin accidente mientras lee, 0 a alguno de nosotros lo asesinan, ya ven la
violencia en la que vivimos. Uno nunca sabe.

FILIBERTO: Suena como un juego de esos de ruleta rusa, a quien le toque primero...
Seria divertido.

CLEO: Pero qué fatalistas se estdn poniendo.

LA MESERA: (Y si uno de nosotros muere primero, los demés no pagariamos nada?

EL CLIENTE: Exactamente.

LA MESERA: Pues yo me apunto (Firma)

GAUDENCIO: Pues yo también (Firma) Ademas, no sé si se han fijado, curiosamente
nos hemos reunido aqui. ¢No les parece una coincidencia? ¢Nunca han pensado en el
destino? Como si alguien estuviera manejando los hilos de nuestras historias y nos
hubiera instalado aqui, en este espacio para que hagamos un pacto secreto...

CLEO: Ya me dio miedo, ¢no hay fantasmas?

LA MESERA: Si. Todos tenemos una hora sefialada, una cita a la que no podemos dejar
de asistir. En mi pueblo dicen que por mas que huyas de tu destino, este
irremediablemente tendra que cumplirse...

GAUDENCIO: Escuchen. Si en este momento alguien llegara y nos dijera que nos
guedan unos cuantos minutos de vida, ;qué hariamos?

(Se escucha la puerta que se abre y se cierra. Todos voltean hacia la entrada)

CLEO: {Qué fue eso?

DON TONO: Alguien penetré el umbral.

LA MESERA: No puede ser. Cerré con llave.

GAUDENCIO:jEs la senal!

CLEO: ;Cual sefal?

GAUDENCIO: El aviso, la cita. Ya llego. Esta aqui. Viene por uno de nosotros. Esta
aqui. Sentada a nuestro lado. Siento su presencia. Su olor. ¢{No lo perciben?

LA MESERA: Si...

DON TONO: (Levantandose) ¢Estan seguros? Yo no escuché nada.
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LA MESERA: jLa estoy viendo, la estoy viendo! Alli, en esa silla (Apunta hacia una
silla)

DON TONO: jPrudencia en el hablar, sobrina!

LA MESERA: jNadie puede entrar. Nadie puede salir. Es el destino!

FILIBERTO: jSi. Alli esta. La veo!

EL CLIENTE: (Olfateando) Reconozco su olor de funeraria.

GAUDENCIO: jSélo unos cuantos minutos! jHay que hacerlo! jDebemos realizar la
ultima accion!

CLEOQ: Yo... (Empieza a tragar compulsivamente)

GAUDENCIO: (Quitandole el jamon y el cuchillo) jCleo, Cleo, qué te pasa! Vas a
tronar, mujer.

CLEO: jDéjame, déjame. No me quiero morir!

GAUDENCIO: Era una broma, ¢no te diste cuenta?

FILIBERTO: Pero si sigues comiendo asi, te va a dar un paro.

CLEO: ¢(Qué hora es? La una, ya es mafiana. A las seis tengo que estar lista para el
gimnasio (inicia un trote por el restaurant) uno, dos, tres, cuatro...(no puede mads, se
sienta fatigada en otra mesa)

LA MESERA: (Acercandose) ¢ Te sientes bien?

DON TONO: (Levantandose) ; Ya ves lo que provocas con tus historias! Ustedes
disculpen a mi sobrina.

GAUDENCIO: La culpa es de Cleo.

EL CLIENTE: Es una extrafia sensacion de desasosiego que acompafia a todo aquél que
esta proximo a la muerte y que ha dejado asuntos pendientes con la vida.

(La escena es alterna)

CLEO: Nunca me han gustado los espejos, por qué sera que en todos los restaurantes
siempre ponen enormes espejos. Parecen recordatorios como esos papelitos con goma
atras que se adhieren en todas partes para recordarte lo que has dejado de hacer, o0 como
la hojita de la dieta en la puerta del refrigerador.

FILIBERTO: Todo exceso es nocivo. La delgadez por ejemplo, si se llega a extremos es
peligrosa, alli estan las estadisticas que no mienten. La anorexia cada vez va ganando

terreno incluso en porcentajes mayores que el sida.



Sanborns light 26

DON TONO: Eramos pocos y parié mi abuela.

GAUDENCIO: ¢ Usted también?

DON TONO: Digo que es un mal acrecentado, jovencito.

FILIBERTO: Es una enfermedad social.

EL CLIENTE: ¢El sida?

FILIBERTO: También.

CLEO: Yo he probado la dieta de la luna, la de los juguitos, la de las pastas, la de las
grasas, las agujas, electrochoques. Un kilo, dos kilos, cincuenta gramos de tortura y la
estUpida bascula que se atora, por mas que te afanas, se sigue atorando.

DON TONO: EI hombre se atoré en la puerta de su casa y no pudo salir mas. Sali6 en el
periodico. Fecha: julio siete, seccion siete pagina siete. Cabalistico.

EL CLIENTE: La gula es uno de los siete pecados capitales.

GAUDENCIO: Los pecados son excesos

FILIBERTO: Por lo tanto, la gula es un exceso

CLEO: Un dia me decidi: Pedi mis vacaciones adelantadas y me fui a meter a una de esas
clinicas de control. jQuince dias de encierro en un ambiente de salud fisica y mental!
Dietas, aerobics, saunas, masajes, cremas, frutas, verduras, relajacién, terapia. jMuy bien
Cleo, vas muy bien, un kilo menos, felicidades, pero qué delgada te miras hoy. Yo estaba
en el cielo, inventé nuevos peinados, maquillaje, una piel firme y fresca, con olor a
durazno, un nuevo guardarropa, sexy, muy sexy. Me inventé hombres hermosos que
deslumbraba a mi paso, citas, romance, sexo, mucho sexo bajo las sabanas de seda roja 'y
pequefiisimas tangas transparentes. Luego los escuché decir: Qué ganas le pone la
gordita, ¢verdad?

LA MESERA: Eso es un crimen.

GAUDENCIO: Un crimen equivale a una pasién desmedida.

EL CLIENTE: Un crimen equivale a muerte.

DON TONO: Un crimen equivale a una nota periddistica.

FILIBERTO: Un crimen es una pasion desmedida que llevara a la muerte que aparecera
en una nota periodistica.

CLEO: jAy, por qué en los restaurantes siempre ponen espejos enormes? (Sonriendo)

¢Sabes qué amiga? Consegui un licuado buenisimo, puedes comer todo lo que quieras,



Sanborns light 27

luego te lo tomas y purrdn, toda la grasa se convierte en caca como por arte de magia,
ahorita te lo ensefio.

LA MESERA: Esas son mentiras Cleo.

CLEO: Oh, td. Mujer de poca fe. Ya veras.

Regresan a la mesa.

GAUDENCIO: Guardar las apariencias es un vomito reprimido.

FILIBERTO: El vomito sana el alma.

CLEO: Cuando se recarga el estbmago lo mejor es vomitar.

EL CLIENTE: En los festines de la antigua Roma se usaba tener al lado un recipiente.
Asi no habia necesidad de abandonar el banquete.

CLEOQ: jGude, tengo algo para ti! (Saca de su bolsa un frasco con polvo que prepara con
agua mientras habla) Es buenisimo, lo compré en la botica. Este se toma con los
alimentos, es la octava maravilla para bajar de peso. (Se lo da. Gaudencio lo ingiere)
FILIBERTO: ¢{Qué es eso?

CLEO: Es un polvo para separar la grasa del alimento.

FILIBERTO: Ten cuidado con lo que tomas. Es muy peligroso.

CLEO: jNo asustes a Gude! Si estos polvos son naturales. Salieron anunciados en la tele
y estan autorizados por la asociacion... esa de la salud, no sé como se llama.

EL CLIENTE: Si, yo vi ese comercial también.

CLEO: Ya ven.

EL CLIENTE: Ademas el tabaquismo es malo para la salud, verdad Doctor.

FILIBERTO: Asi es mi querido Don Leo. El tabaquismo también se cuenta entre las
enfermedades sociales.

DON TONO: Se fuma para socializar. Donde fueres, haz lo que vieres.

GAUDENCIO: Ya me hizo efecto el preparado.

CLEO: Ven, les dije que si funcionaba (Arrastra literalmente a Gaudencio hacia el area
de los bafios) Ven Gude, iniciemos tu transformacion. Minimo cuatro kilos por semana.
EL CLIENTE: Ya lo decia Sartre. EI hombre ejerce su libertad solo cuando decide su
muerte. Y lo que yo digo es que usted también puede elegir sus servicios funerarios.

(Sacando sus papeles) Entonces qué don Tofio, ¢ firma?
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CLEO: jAtencion todos! Van ustedes a ser los primeros espectadores del milagro de la
medicina moderna que pone la esbeltez en la palma de su mano. Sélo dos cucharadas de
este polvo maravilloso, extracto de raices misteriosas, disecadas y pulverizadas, disuelto
en medio vaso de agua comudn y corriente. La formula secreta de Afrodita, la bella, de la
enigmatica Cleopatra de quien orgullosamente llevo su nombre. Para ustedes, para el
vulgo. La pocima hurtada de la caja panddrica para dar al mundo la esperanza de vida. La
belleza, el glamour, la esbeltez...Dejemos la grasa a un lado y atrevdmonos a vivir
plenamente: jabajo la gordura, la flacidez, la celulitis! Todos estos males arrojados al
drenaje para siempre! Sal Gude. Sal y escupele al mundo su desprecio. (Gaudencio sale y
baila) Baila cual agil gacela. Eres el principe del lago encantado. Yo soy tu cisne, muero
ahora. Slvame amado.

(Cleo se deja caer. Gaudencio intenta sostenerla. Los dos caen sobre la mesa que se
rompe. Caos general. Gritos, risas. la locura)

FILIBERTO: (Sin dejar de reir) jEs la insulina! j El exceso de azlcar en la sangre!
Produce hilaridad... luego suefio.

GAUDENCIO: Depresion.

CLEO: Sentimiento de culpa.

LA MESERA: Nunca me habia sentido tan bien.

EL CLIENTE: Igual yo.

LA MESERA: jMés viandas! Acomoden la mesa. Volvamos a empezar. Comamos.

DON TONO: i De paja o heno, el vientre lleno!

CLEO: Cerdo. Comamos cerdo. Al horno, en carnitas, en tamales. ..

EL CLIENTE: Miren, ya va a amanecer.

LA MESERA: Ya casi es hora de abrir.

EL CLIENTE: Falta una firma.

GAUDENCIO: Se acab0 el tiempo y no hemos decidido.

FILIBERTO: Debemos decidir. Tenemos seis minutos de libertad. Uno por cada uno de
nosotros.

TODOS: jDecidamos!

(Filiberto toma el cuchillo. Corta los alimentos en trozos cada vez mas pequefios hasta

hacerlos papilla que Cleo ira comiendo)
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FILIBERTO: jUn minuto por cada uno de nosotros! Apenas el tiempo para preparar los
cuerpos. Cortar la dermis, la epidermis, exponer la grasa, los musculos, los huesos, cinco,
diez, veinte, litros de sangre todavia caliente, largas tiras de intestinos, pulmones,
higados, visceras, cerebros, sentir el ultimo latido del corazon entre mis manos. jllegar a
la entrepierna con la hoja bien afilada, descubrir los érganos genitales, vaginas, ovarios,
testiculos, penes!

GAUDENCIO: jTocarlos, acariciarlos, sentir su rigidez, penetrando hasta lo mas
profundo... (Se acerca a Filiberto. Lo acaricia. Lo besa. Este se deja hacer) Descubrir los
placeres prohibidos. Los deseos ocultos, inconfesados...

EL CLIENTE: (Derramando sobre la mesa los diferentes liquidos) jLavar los cuerpos,
maquillarlos, depositarlos en sus camas blancas, satinadas. Adornar las cabezas con flores
blancas como velo de novia, como pastel de bodas...

CLEQ: jLos pasteles! jDebo probar los pasteles! (Lo hace)

LA MESERA: jComo velo de novia! (Toma de una de las mesas un mantel y se lo pone
en la cabeza. Toma un manojo de rabanos, lechugas o algun tipo de hojas con las que se
han adornado los platillo y tararea la marcha nupcial. Baila con el Cliente y evoluciona
en una danza frenética)

DON TONO: (Grita exaltado) jQuiero salir en la primera plana del periddico!

(Pausa. Todos miran a Don Tofio. Se dirigen hacia él. Lo acosan)

LA MESERA: ¢{En la nota roja?

DON TONO: jSi!

(Obligan a Don Tofio a sentarse, lo inmovilizan. Le dan a comer atragantandolo. Alguien
ha tomado el cuchillo de la mesa y se lo estaran estado pasando)

FILIBERTO: jComa, trague, devore!

CLEO: Luego le abriremos la panza y le extraeremos toda la grasa. Estard muerto pero
flaco, ¢no es magnifico, no es un suefio, no es sublime?

DON TONO: Pero no quiero una nota, mejor un articulo completo.

GAUDENCIO: No uno. Varios. Cientos de entregas que alimenten y engrosen los
periddicos.

DON TONO: jSi!

LA MESERA: Por dias.
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DON TONO: jSi!

EL CLIENTE: Por semanas, meses, anos.

DON TONO: Si, si, si!

FILIBERTO: Que la sangre corra como tinta

GAUDENCIO: jLa palabra impresa pide un sacrificio!

DON TONO: ¢No estoy yo aqui que soy su hijo?

EL CLIENTE: jViva la muerte que es lo Gnico permanente!

GAUDENCIO: jLos crimenes, los asesinatos, que son el pan de cada dia!

CLEOQ: jVivan las salchichas, la mortadela 'y el chorizo!

DON TONO: jSoy una hoja en blanco!

LA MESERA: jVe a exudarle a tu madre, tu refinamiento tu educacion y tus finas
maneras! jPiojo!

(Simultaneo al ultimo texto de La Mesera, el cuchillo es clavado en la espalda de Don
Tofio. Un grito de agonia.)

DON TONO: Cria cuervos y te sacaran los ojos. (Muere)

(Pausa Larga)

EL CLIENTE: Ahora firmaré yo. Con este paquete cierro el dia (Firma)

FILIBERTO: Limpiemos esto (Despejan las mesas) Hay que prepararlo para la
diseccion.

(Lo colocan sobre las mesas)

EL CLIENTE: (Buscando por entre las ropas. Saca la billetera) Sélo necesitaré su tarjeta
de crédito y una identificacion. (Extrae varios papeles. Los revisa) Antonio Sanchez...
Es curioso. Se apellida como usted Licha.

LA MESERA: Oh, si. Es mi tio.

FILIBERTO: Pero ta dijiste que...

LA MESERA: Ah, eso. Fue una pequefia broma. Me da pena admitirlo pero las bromas
son mi punto flaco (risilla). Pero sin mala intencion.

CLEO: Yo te entiendo, la carne es débil.

GAUDENCIO: Pues si no fue premeditado...

LA MESERA: De ninguna manera. Siempre nos hemos llevado asi. El otro dia me

encerrd en el congelador una noche completa.
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FILIBERTO: ¢De verdad?

LA MESERA: Bueno tal vez exagero un poco... digamos... ;media tarde?

FILIBERTO: ¢Sentiste el endurecimiento en las arterias?

LA MESERA: Bien, fueron sélo quince minutos, es la verdad. Lo juro.

EL CLIENTE: Con razon tiene ese tono azulado en la piel.

FILIBERTO: jQué maravilla!

LA MESERA: Tal vez... s6lo puede ser... que quizas... lo haya sofiado.

EL CLIENTE: Querida Licha en verdad que nos engafio.

LA MESERA: No lo diga que me ruboriza.

El CLIENTE: ¢{Qué es la vida? Un frenesi/

LA MESERA: Por Dios, tantas galanterias. Se lo agradezco.

EL CLIENTE: ¢(Qué es la vida? Una ilusién. Una sombra, una ficcion, /

FILIBERTO: Le creimos todo.

EL CLIENTE: Y el mayor bien es pequefio; / que toda la vida es suefio/ y los suefios
suefios son...

CLEO: En ese caso...A ver (Recoge los papeles) Es material de desecho. Van al archivo
muerto (Los rompe. Los introduce en la boca de Don Tofio)

GAUDENCIO: ;Y ahora?

CLEQ: Parece un cerdo con su manzana... Estos excesos de suefio y fantasia me dan
hambre (Cleo corta un trozo de jamon con el cuchillo. Lo traga. Observa el cadaver) ;A
qué sabra la carne humana?

Todos se miran. Silencio. Oscuro)

Ensenada, Baja California
Abril 29 de 2001



