PASO DE BALLENAS

Virginia Hernandez

A Gloria Ortiz
In memoriam

Morir es navegar,
intentando llegar a la otra orilla.

PERSONAJES:

GLORIA
ISADORA
H1JO

ABUELA
ARMANDO
ADIVINA
MASCARAS
GLORIA NINA

Nota: Esta obra fue construida con base en la poseia de Gloria Ortiz.



-1-
LOS PRESAGIOS

(Es la tarde de un martes de carnaval. El puerto repleto, gente con disfraces y mascaras.
Llueve fuertemente. Varios puestos de fritangas, loteria, etc. Al fondo un templete en donde
se encuentra la Adivina rodeada de curiosos. Risas, musica, algarabia. Se escucha la
sirena de un barco que llega)

MASCARA 1: jYallegé el barco!, jya lleg6 el barco!
MASCARA 2: jVamos a recibirlo!

MASCARA 1: jHa de venir repleto de pollitas!
MASCARA 3: ;{De donde viene?

MASCARA 2: jDel sur, de la tierra caliente!

MASCARA 1: jEsas son las mejores! jLlegan calientitas!
MASCARA 2: jPara entibiar el nido!

MASCARA 3: jAhora si llego el calor al carnaval!

(Entra la Abuela cargando una petaca, Gloria de cinco o seis afios, observa con
asombro, un tumulto de mascaras la separa de la Abuela)

ABUELA: (Gritando entre la gente) jGlorial... jGlorial... ¢No ha visto a una nifia
pequefia? jTrae un vestido amarillo! ... ;No ha visto una nifia pequefia?... ;No ha visto una
nifa?...(Se pierde entre la gente. Gloria, entre el grupo de curiosos que rodean a la
Adivina, llega hasta el frente, la Adivina la observa)

ADIVINA: (En trance) Un lecho singular, cama pequefia, tan pequefia como una caja de
zapatos, improvisada cuna de sietemesina. Siete cabalistico, siete tu sino, siete non,
namero impar... tres a la izquierda, tres a la derecha, y al centro la unidad guardando el

2



equilibrio, entre la vida y la muerte, el bien y el mal. Siete son los pecados capitales y siete
las virtudes, siete puertas que resguardan a la aguerrida Tebas y siete héroes en busca de la
gloria. Siete los sellos del Apocalipsis y siete los angeles que anuncian con trompetas la
llegada del Dios...Tres a la izquierda tres a la derecha y al centro la unidad guardando el
equilibrio. La cuerda ha de romperse por lo mas delgado... (Asustada) jLa muertel!...
Llanto... Oscuridad... Una larga agonia... Nivela la balanza que el exceso te pierde!

MASCARA 4: ;Qué dice?

MASCARA 5: No entiendo.

MASCARA 6: jCallense!
ABUELA: (Abrazando a Gloria) jHija! ¢En donde te habias metido? jVamonos! (Intenta
salir)

ADIVINA: (A la Abuela) jEspera! No ha terminado el augurio.

ABUELA: ;Qué augurio? jQué le has dicho vieja charlatana! (A Gloria) ¢ Te asust6?
GLORIA: No.

ADIVINA: (A la Abuela. Molesta) jHas interrumpido el enlace! Tu insolencia provoco la
ira de las viejas tejedoras del destino. El presagio final no ha sido descubierto (A Gloria)
Tendras que descifrar ti misma los misterios.

MASCARA 4: jEspere sefiora, le estd echando la suerte!
MASCARA 5: iSi, deje que termine!

MASCARA 6: Si, que termine!

MASCARA: ;La nifia nacio de siete meses?

ABUELA: (Extrafiada) jSi!

MASCARA 5: jLa Adivina lo dijo!

ABUELA: ;/Qué?



MASCARA 4: iQue el siete era su niumero!
ABUELA: jQué tonteria! (A Gloria) No le hagas caso a esa mujer, hija, te quiere asustar.

GLORIA: No me asusta, Abuela ¢A ti si?

(Abuela y Adivina se miran, por un momento queda todo oscuro, eclipsado. Se hace un
gran silencio, sélo las tres mujeres quedaran iluminadas)

ADIVINA: No tengas miedo Manuela, no voy a hacerles dafio.
ABUELA: ;Como sabes mi nombre?
(La luz se restablece)

ABUELA: (Asustada) jQuitense! jDéjennos salir!

ADIVINA: (Saca de entre sus cosas una pluma de cuervo ) Un regalo solamente. (Se la da
a Gloria) La vieja pluma del poeta, con ella habras de reconocerte.

MASCARA 4: ;Sera poetisa?
MASCARA 5: jPoetisa es una palabra de siete letras!

ADIVINA: Siete letras que marcan tu destino.

ABUELA: (Arrebatandole la pluma a Gloria) jTira eso, nifia! jEs una pluma de cuervo!
iAve de mal aguero!

(La Abuela sale de prisa. Oscuro lento. Mientras todo desaparece se escucha a través de
una de las bocinas que se han utilizado para anunciar, el siguiente poema)

VOZ EN OFF: Desatar los tendones, los nervios, los cabellos.
Liberar a la sangre,
regresando a la tierra,
la fuente mineral de donde vino.
Desanudar el alma,



ese nudo gordiano que nos ata
al eterno regreso.

Despojar de su carne al esqueleto
y quitar los residuos
gue queden untados del deseo.

Este horror de desgarrar

el velo de la noche

y penetrar en ella.

Ser pasto y abono

y saciar con el temor vencido
el voraz apetito de sus sombras.

-11-
LA NAVAJA

(Una habitacion pequefia, humilde. Una cama, una mesa de madera, dos sillas, estufa de
petrdleo, algunos cacharros de cocina, libros desperdigados por toda la habitacion. Una
puerta de entrada. Gloria busca afanosamente entre los trastos de la cocina, encuentra la
navaja, la acaricia)

GLORIA: jQue fria esta la hoja! Asi debe ser, los actos mas violentos requieren sangre fria.
Como la tuya, cuando me dijiste que ya no te importaba, que me podia morir, que
entendiera que el amor se gasta, que los deseos se apagan. Ya no me gustas, dijiste. Ya no
te quiero. Me molesta tu olor, ese olor a rancio que despides. Me lo dijiste y yo empecé a
olfatearme, como perra, con la cara roja de verglienza. Tu si que sabes decir las cosas, tu si
que sabes hacerme sentir sucia, podrida. Sucia, jsi! Podrida, jsi! jPero este olor que yo
despido, me lo dejaste ta! Se me fue metiendo poco a poco por la piel, por la boca
¢Recuerdas? Nos revolcdbamos juntos y me pedias llorando que te lamiera el cuerpo,
sudoroso, empapado. Urgias mi lengua para que te llenara de placer. (Pausa) Me dejaste
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sola'y me puse a chillar por ti, porque yo si te queria y hubiera podido seguir contigo como
fuera, aunque no me miraras, aunque ya no quisieras coger conmigo Y hubiera podido
continuar tragdndome tu mierda...! jHubiera podido!... Pero te fuiste, igual como se me fue
yendo todo: el amor... la juventud... la vida... Ahora me toca a mi deshacerme de tu olor
iPuerco! (Presiona la navaja contra su mufieca y un hilillo de sangre empieza a correr)
¢Yaves?, yo también puedo tener la sangre fria. (Oscuro)

-111-
LA ANUNCIACION

ARMANDO: (Haciendo correcciones, leyendo en voz alta) Incluiremos estos tres puntos
basicos en el contrato colectivo de trabajo. Primero: hacer efectivo dentro de la jornada
laboral el pago de las horas extras conforme a la ley. Segundo: El trabajador tendra derecho
a percibir el porcentaje correspondiente de utilidades, divididas éstas en dos periodos
anuales, y por ultimo, los hijos de los trabajadores tendran prioridad en cuanto a la
contratacion por parte de la empresa de nuevos empleados... (A Gloria que ha estado
ausente) ¢Qué te parece?... jGloria!

GLORIA: (Eh?
ARMANDO: (Qué te parece? Andas volando maestra.

GLORIA: Asi esta bien.

ARMANDO: Bueno. (Se estira) Ya nada mas faltan las firmas de los comparfieros. Tu te
encargas de recabarlas para despachar esto mafiana temprano, ¢esta bien?

GLORIA: Si.

ARMANDO: ;Qué tienes?

GLORIA: No me he sentido bien estos dias...al principio no le di importancia...Crei que
solo era un retraso, a veces sucede...



ARMANDO: ¢Qué quieres decir?
GLORIA: No me di cuenta... Ayer fui a hacerme los analisis...
ARMANDO: ;Y?

GLORIA: Tengo tres meses.
ARMANDO: ;Y no te habias dado cuenta?

GLORIA: No sé, se me pas0O. Tengo una amiga que es enfermera. Le platiqué... me dijo que
ya no se podia hacer nada, que ya estaba muy avanzado.

ARMANDO: ;Y qué vas a hacer?

GLORIA: jQué vamos a hacer!

ARMANDO: Te lo dije desde el principio: nada de compromisos. Es tu culpa si no te
supiste cuidar. Este es un momento muy importante para el movimiento. Eso no se puede
detener por asuntos personales, lo sabes muy bien.

GLORIA: Si, lo sé.

ARMANDO: Bueno. (Se dispone a salir) No se te vaya a olvidar conseguir las firmas, ¢eh?
Nos vemos al rato.

GLORIA: Oye, ¢y lo nuestro?

ARMANDO: jLo tuyo! Yo no te obligué a nada. No eres una nifia. Tu sola abriste las
piernas.

GLORIA: (Alterada) jEres un pinche macho, como todos los hombres! jSon asquerosos!
Usan a las mujeres y luego las desechan como si fueran basura!

ARMANDO: jSiempre te he dejado satisfecha! ;No quieres tener problemas?, no te metas
con ninguno, vuélvete leshiana, esas no tienen broncas.



GLORIA: jQué rapido mostraste el cobre! ;Donde quedaron tus ideas socialistas, tu
sentido de la justicia, del derecho de la gente a una vida mejor? Ahora me doy cuenta:
eres un loro parloteando discursos sobados, aprendidos de memoria jQué decepcidn!, el
padre de mi hijo: jun mediocre, mentiroso!

ARMANDO: jMuerete! (Sale)

GLORIA: (Gritando) jPues no, no te voy a dar gusto!, jno me voy a morir!, jno me voy a
morir porque tengo una vida aqui! (tocandose el vientre) Y es una vida que formamos tu y
yo jAunque no lo quieras, aunque te vayas o aunque me vaya yo! ijNo me voy a morir!
(Oscuro)

-1V-
UN VARON

(La habitacién en penumbras. Llueve fuertemente. Gloria acaba de parir. El llanto de un
recién nacido. Isadora lo arropa)

GLORIA: (Fue nifia?
ISADORA: Hombre.
GLORIA: jHombrel...
ISADORA: ¢ Quieres verlo?

GLORIA: No.

V-
iMUJER, MUJER DIVINA!



(Isadora, que ha estado barriendo saca algunos papeles del cesto de basura y lee. Entra

Gloria)
ISADORA: {Qué pas6?

GLORIA: (Cabizbaja) Nada.

ISADORA: ;Nada?

GLORIA: (Riendo) jEstoy contratada!

ISADORA: (Se levanta, se abrazan) ¢De veras? jQué bueno! Espérate, vamos a brindar.
(Saca una botella de vino y un vaso, lo sirve. Toman, bailan y cantan alegres) jYa somos
maestras, ya vamos a poder pagar la renta, ya no nos van a correr!

GLORIA: (Se dobla de dolor) jAy!

ISADORA: ({Qué te pasa?

GLORIA: No sé. Me dio un dolor aqui. (Se toca el costado. Se sienta)

ISADORA: (Burlona) ¢Ya ves? Por andar de loca, deja de brincotear, ya estas vieja.
(Pausa) ¢Cuéntame cémo te fue? ;Qué pasd?

GLORIA: (Quitandose los zapatos) Nada, lo mismo. Entré con el director... me hizo mil
preguntas, que si los estudios, que si esto, que si aquello... (se masajea los pies) jAy!, pero
lo peor fueron estos pinches zapatos, ya no los aguantaba...(Isadora rie) jQué barbaro! creo
que se me hizo una ampolla, jy la falda, y el rimel!... parecia que andaba toda pasada... con
los ojos rojos (durante este texto Isadora va soltando poco a poco la carcajada) La
secretaria nada mas se me quedaba viendo... {No te rias! (Se desviste hasta quedar en fondo
y se tumba en la cama) ¢ Yo no sé por qué chingados tiene una que disfrazarse para ir a
pedir trabajo?

ISADORA: Porque si no, no te dan jimaginate ir en esta facha! (Sefialandose. Trae puesto
un short hecho de un pantalon de mezclilla que le llega a la rodilla, bastante flojo y una
camiseta deslavada, descalza y sin maquillar)



GLORIA: (Observandola) No, pues si. ¢ Donde esta la crema?

ISADORA: (Y qué grupo te toc?

GLORIA: (Desmaquillandose) Quinto. Hubiera preferido el primer afio, me gusta mas
trabajar con los pequefios... irlos moldeando poco a poco, caminar con ellos y descubrir
juntos, a pasitos cortos el mundo maravilloso de las letras...otro paso, silabeando, un
esfuerzo y aparece la primera palabra; temblorosa y torpe pero tan firme que acaba con las
puntas mas resistentes de los lapices, y alli empieza el ir y venir incontrolable y sin fin al
sacapuntas, complice de las manitas sucias y traviesas que arrancan al carbon sus mas
intimos secretos, sus mas bellas... (Gloria se toca de nuevo el costado, el dolor es intenso)

ISADORA: (Otra vez el dolor?
GLORIA: (Pausa) Ya esta pasando...

ISADORA: En cuanto te den el seguro habra que ir al médico.

GLORIA: Si, pero por lo pronto hay que ir a chambear. Es dia de fiesta en el "otro lado" y
la "primera"” va a estar atiborrada de gringos. Nos va a ir bien.

ISADORA: Eso espero porgue ya tengo hambre y aqui no hay ni un pedazo de tortilla ni
para alimentar a las ratas. Nada mas deja cambiarme.

GLORIA: jEstas pinches zapatillas no me las vuelvo a poner nunca, carajo!

ISADORA: (Rie) Te dije que eran un nimero mas chico.
GLORIA: Pues si, pero eran las Unicas, y luego el sefior de la segunda me las dio mas
baratas, ademas ni se las he pagado, le dije que el fin de semana le llevaba el dinero.

(Van saliendo)
ISADORA: ;Oye, por qué tiraste tus poemas a la basura?
GLORIA: No sirven.

ISADORA: ;COomo que no sirven? jQué barbaral
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VI-
PASO DE BALLENAS

(LA ISLA. Una mafiana soleada, la playa de arena fina, al fondo los pefiascos)

ISADORA: A este lugar le llaman "Paso de ballenas" porque desde aqui se pueden ver
mejor.

GLORIA: A Juan le encanto. (Se sienta. Se le ve cansada) Hace rato que se fue, no le vaya
a pasar algo.

ISADORA: Debe andar entre las piedras buscando conchas y caracoles, déjalo un rato
solo, lo quieres traer pegado a las faldas, ya no es un nifio.

GLORIA: Tienes razén. Ya no es un nifio... De todos modos quiero pedirte algo.
ISADORA: (Distraida jugando con la arena) ¢Qué?

GLORIA: Ahi te encargo a mi hijo. Cuidamelo mucho.

ISADORA: {Qué puedo hacer yo?

GLORIA: Lo que sea, pero que no se quede solo.

HIJO: (En off) jMama! jMiralas, alla vienen! (Entra corriendo) jSon como treinta o
cuarenta; hay una enorme que va al frente! ;La ves? Ahora se sumerge, jmirale la cola!

GLORIA: (Se esfuerza por ver, pero no lo logra) Si, es muy grande.

HIJO: Pero si desde alli no se ve, jlevantate! (La toma del brazo. La obliga a levantarse. El
movimiento un tanto brusco le produce a Gloria dolor en el costado, instintivamente se
dobla)

GLORIA: jAy!
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HI1JO: (Molesto) ¢Qué te pasa? ¢El dolor otra vez?

GLORIA: Si, pero ya esta pasando.

HI1JO: Como las ballenas. Solo quiero que las alcances a ver. (Acariciandola. Luego la
carga) ¢Ahora si las ves?

GLORIA: Ya las vi, es que me entré arena en los 0jos.
HIJO: Y por eso lloras?

GLORIA: jQué va!

HIJO: jMira, ahora ta eres mi bebé!

ISADORA: jAy, hijo!

-VII-
LOS MERCADERES DEL TEMPLO

(Gloria esta dibujando, Isadora entra, lleva una bolsa de mandado que ira acomodando
durante el siguiente dialogo)

ISADORA: ;Y ahora t0, qué haces tan temprano en la casa, se suspendieron las clases?

GLORIA: No.

ISADORA: {Entonces?
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GLORIA: Yano voy a ir a trabajar.

ISADORA: (Por qué? ;Qué pasd?

GLORIA: Renuncié.

ISADORA: (Coémo que renunciaste? Pinche Gloria si acabas de entrar.
GLORIA: Si, pero ya no quiero ir. No me siento a gusto.

ISADORA: jQué facil! La sefiora no se siente a gusto y bota el trabajo. (Se sienta y come
uvas)

GLORIA: Me caga el ambiente del magisterio. Son una bola de mediocres, arrastrados. A
mi realmente me interesa la educacién de los nifios, quiza porque no la tuve y me costo
mucho trabajo adquirirla después, a costa de gastarme los ojos frente a la bombilla de
petréleo de la abuela, de mi "santa abuela”, que nunca quiso que tuviéramos luz eléctrica
que porque no estaba acostumbrada a eso, que para qué, si alla en el rancho nunca se ocupo.
Pues no, si alla nadie leia, todo mundo trabaje y trabaje como burro. Se levantaban con el
primer canto del gallo y se acostaban como las gallinas, en cuanto oscurecia ¢Qué tiempo
para el estudio? A mi me tocé otra época, fui la Gnica que estudié, que pude terminar una
carrera. Soy maestra y creo que soy buena para ello. Pero alli, entre todos aquellos que
tienen en sus manos el futuro de los nifios, los que se dicen maestros, educadores, parece
que es lo que menos importa. Cada dia, cuando se abren las puertas de la escuela, empieza
el carnaval jPuedes presenciarlo! las profesoras se esfuerzan, no por como dar mejor sus
clases y que los nifios de verdad aprendan, sino por estar a la moda, por lucir los modelos
de la temporada, y luego el cuchicheo: que si ;cdmo se me ve? que si: jmira la vieja gorda
de cuarto, parece costal de papas con ese modelito, deberian de decirle que se ponga a
dieta! Y mientras todo esto sucede, ahi estan los nifios, parados, en filas, a pleno rayo del
sol cargando sus mochilas y con la carita ardiendo, porque: jNo se mueva, ni se tape la
cara!, ¢que no puede esperar un momento chamaco indisciplinado? Durante todo el afio se
hacen una serie de actividades para mejorar la escuela o los salones, pintar la barda, qué se
yo: que la kermés, que la rifa, que el paseo a Disneylandia, todo esto obviamente con el
dinero y el esfuerzo de los padres, no me preguntes donde quedaron los fondos, lo que si sé
es que la barda nunca se pintd. Eso no es un lugar de ensefianza, eso es un mercado.
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ISADORA: (Terminando de comer la Gltima uva del racimo, se lo muestra a Gloria) Mira,
mi'jita, ya te hice un latigo para que saques a los mercaderes del templo. (Acciona) jNo
profanen este lugar sagrado! jCuchala! (Rie divertida por la ocurrencia) ¢Qué te parece?

GLORIA: Nunca puedes tomar nada en serio.

ISADORA: Y t0 siempre haciendo dramas. Te pasas la vida quejandote por todo, ¢y qué
haces? ¢Te importa mucho? Propon soluciones, haz que las cosas cambien jAh, no!, pero
la muy digna se encierra en su casa porgue no se quiere embarrar de mierda ;Y aqui qué
vas a solucionar, a ver?

GLORIA: Ya lo intenté y a nadie le interesa.

ISADORA: ;Y ahora qué vas a hacer? ¢Vas a buscar otro trabajo? En todas partes es lo
mismo.

GLORIA: Me voy a poner a dibujar, total no me va tan mal.

ISADORA: jHaciendo retratos a los gringos en "la primera"!

GLORIA: Lo que sea pero sin burocracia.

ISADORA: Ay, manita, en este mundo hasta para morirse existe la burocracia.
GLORIA: Entonces me voy a ir a vivir a la luna.

ISADORA: (Riendo) jPero si all& has vivido siempre!

GLORIA: jBabosa!

ISADORA: (Tomando el racimo de uvas y jugando con Gloria) jClchala! jVayase de
aqui, a pintar gringos a "la primera"!

-VIII-
LA ESPERA
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(LA CASA. Gloria arreglando la mesa, tiene flores frescas se le ve un poco nerviosa. Entra
Juan que se acaba de bariar)

GLORIA: ;Ya estas listo?
HIJO: (Ausente) Si.

GLORIA: ;Qué te pasa?

HIJO: No sé. Me siento raro. (Pausa) Ya es tarde...
GLORIA: No debe tardar. Hay que apurarse.

HIJO: {Qué le voy a decir?

GLORIA: Es tu padre.

HIJO: ;{Qué se le dice a un padre que no se conoce?
(Oscuro)

-I1X-
CUANDO LLORAN LAS BALLENAS

(UNA CELDA. Armando sentado frente a una ldmpara, se le ve muy golpeado)

ISADORA: (Con un pafiuelo himedo le limpia la sangre de la cara) Ya se secaron las
flores del jarron, te estuvimos esperando. (Le ofrece agua)

ARMANDO: (Habla con dificultad) No lo olvidé. No me dejaron. Se los dije, les dije que
me dejaran ir, que queria conocer a mi hijo. Les pedi un poco de tiempo, que después
volveria para cumplir. Sélo un poco de tiempo, pero ellos no escucharon... Dile a Gloria
que no me olvidé; diselo a mi hijo... Perdon Gloria... perdon Juan... perdénenme los dos si
pueden. (Oscuro)
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(En la casa, Gloria y el Hijo sentados a la mesa, frente al jarrén de flores que el hijo ha

estado deshojando)
HIJO: ¢ Y qué si somos tu y yo nada mas?
GLORIA: ;Y qué si somos tu y yo nada mas?

(Se oscurece esta area. Se ilumina la celda)

ARMANDO: Dicen que los traicioné, que traicioné el movimiento. Tal vez tengan razén,

ya no me importa.

ISADORA: ;Te duele mucho?

ARMANDO: Ya no me importa... por segunda vez la he defraudado. Es lo Gnico que me

duele.

VOZ EN OFF: jArmando Peraltal... jTraidor! (Un disparo. Armando cae. Isadora lo

sostiene. Le cierra los 0jos)

ISADORA: La ballena estéa llorando.
Una marea roja le ha matado al compafiero.
El ballenato dormia,

ya no podréa conocer los ojos que lo querian.

iAy! que la mar esté triste,

jay! que no encuentra consuelo,

sobre los riscos azota su vestido marinero,
la noche le presta el luto

y a la vela esta un lucero.

El ballenato dormia,

ya no podré conocer los ojos que lo querian.
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-X-
AH...' LOS RECUERDOS

(LA CASA. Isadora escribe. Entra Gloria, desencajada y fria. Seran apenas las seis de la
mafiana)

ISADORA: ;Ddnde estabas? Sali a buscarte al camino y no te encontré. jPero mira cémo
vienes, vas a pescar una pulmonia! (La cobija)

GLORIA: Fui a la cafiada. Queria no pensar, borrar los recuerdos.
ISADORA: Te voy a preparar un café.
(Gloria llora)

ISADORA: Tienes fiebre. Ven acuéstate, ahora vas a descansar hace dias que apenas
duermes.

GLORIA: No tengo suefio.
ISADORA: No importa, haz un esfuerzo. (Sale)

(Gloria, tomando papel y lapiz, intenta escribir)

GLORIA: Si al menos te hubiera conocido no sélo
en la materia.
Si te hubiera tocado en el espiritu.
Si me hubieras podido
conocer el alma
esta seria otra historia
y Yo estaria escribiendo otro poema.

Porque la carne sabe del hartazgo,
un dia se cansa y se va.
Nadie vuelve a tocar con el mismo deseo
a un cuerpo que regresa del olvido.
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-Xl-
¢QUE ES LA MUERTE, ABUELA?

(Gloria acostada en la cama. Tiene fiebre. Entra la Abuela)

ABUELA: ;/Gloria?
GLORIA: ;{Abuela? Estoy sofiando ¢Como llegaste?

ABUELA: Siempre estoy contigo ¢(COomo te sientes?

GLORIA: Y lacasa? .Y el huerto?

ABUELA: Por esta época los naranjos han de estar floreciendo. Aquello se vera lindo.
GLORIA: Me imagino ¢Y el bisabuelo?

ABUELA: Como siempre, embriagando a todos con sus relatos.

GLORIA: (Rie) Te creo. Cuando era chiquita me gustaba escucharlo jTenia tantas
historias! Era incansable contando sus batallas. Y me acuerdo que tu te enojabas con él
porgue desatendia el molino.

ABUELA: Parecian un par de nifios

GLORIA: Una mafiana ya no estaba en la casa, tu me dijiste que se habia marchado para
siempre, entonces no lo entendia, me senti culpable...

ABUELA: Hasta me prometiste no hacer que descuidara sus quehaceres para que él
regresara. Pobre de mi nifia. Entonces no podias comprender la muerte.

GLORIA: Tampoco ahora ¢Por qué te arrebata lo que ti mas quieres? ¢Por qué existe?
¢Qué es? La muerte, Abuela ;Qué es la muerte?

(Hace tiempo que la Abuela ha salido, Gloria se sorprende sentada en la cama. Junto a
ella, el Hijo)
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GLORIA: {Abuela?
HIJO: {Mama?
GLORIA: jJuan! Enciende la luz, hijo ¢Por qué estas a oscuras?

HIJO: Esta prendida mama. (Oscuro)

- X11-
YO SOY MEDEA

ISADORA: (Qué te dijeron?
GLORIA: Diabetes. Ya ha afectado el rifion jQué locura!

ISADORA: ¢(Hay algo que se pueda hacer?

GLORIA: jSi, claro! Sefiora: Debe usted cuidar su dieta suprima los carbohidratos evite las
carnes rojas las grasas no tome café no fume haga usted su cita cada catorce dias para la
dialisis no queremos enganfarla esto sera insuficiente asi que debera realizarla una vez por
semana cada siete dias para evitarle molestias usted podra hacerlo en la comodidad de su
hogar posteriormente requerira un transplante de rifion pero debido a su estado usted no es
el candidato ideal asi que debera aprender a "vivir" con su problema...

(Transicion. La escena se ilumina dando una atmosfera irreal, de pesadilla. Entra la
Adivina seguida de las mascaras vestidas de blanco y bailando al rededor de Gloria)

ADIVINA: Es el azucar en la sangre la que te invade los ojos, el corazén, los rifiones, pasa
por cada una de las partes de tu cuerpo y alli anida, enroscada, apretujando la vena. La
serpiente espera el momento preciso, un descuido y clava los colmillos liberando el
veneno, un veneno dulce, que empalaga y cubre los caminos para que la sangre no siga su
curso, se estanque, se petrifique en terrones de azucar. Es el azlcar, es la misma miel
derramada en el pastel de cumpleafios, la dulce alegria de los nifios que van devorando con
sus dientecitos blancos como el azlcar, coloridas grageas, chispitas de chocolate, crema
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batida, un payaso de azUcar y mantequilla, cerezas enmieladas como botoncitos de flores
hechas de pura azucar, ya blanca, ya morena o de insoélitos colores que empalagan las
pupilas. Granitos de azucar espolvoreados en el pan recién horneado, pan de dulce, pan de
azUcar, pan de muerto confitado de azlcar, blanco cempasuchil, marca camino de animas
que salivan el festin de la miel, de la melcocha, de la cafia de azUcar, de la fruta de cristal de
azucar, calaveritas de azucar, muertes, dulce de muerte, dulces muertes, bufiuelos
ahogados en la miel de panocha, crucecitas de canela, hojitas de laurel, dulces clavos...
dulces clavos, las rezanderas en coro aliviando el dolor de nuestra siempre virgen: Dulce
ave Maria, mi querida, dulce encanto de mi amor, dulce para el pecador, dulcisima de mi
vida, en aquella hora postrera no me niegues tu semblante, mirete yo, madre amante, mirete
cuando me muera... Dulce cruz, dulce cruz, dulce nombre de Jesus... Es el azlcar tan
buena, tan dulce, tan blanca, pero tu eres salina, y en tus entrafias lo dulce se revierte y hace
enmohecer la cadena de la vida. De azucar fue hecho el ultimo presagio que las viejas
tejedoras del destino no quisieron revelarme. Ahora las veo claramente: escriben con sus
habiles dedos sobre las finisimas capas de azlcar, una sola palabra... desahucio...

MASCARA 1: Des- ahuciada
MASCARA 2: Des- usada
MASCARA 3: Des- atada
MASCARA 4: Des- tasada
MASCARA 5: Des- amada
MASCARA 6: Des- alada
ADIVINA : Des- olada
MASCARA 1: Des- membrada
MASCARA 2: Des- castada
MASCARA 3: Des- plazada
MASCARA 4: Des- hilada
MASCARA 5: Des- truida
MASCARA 6: Des- mentida
ADIVINA : Des- unida
MASCARA 1: Des- valida
MASCARA 2: Des- értica
MASCARA 3: Des- medida

MASCARA 4: Des- quiciada
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MASCARA 5: Des- almada
MASCARA 6: Des- madejada
ADIVINA : Des- enredada
MASCARA 1: Des- tronada
MASCARA 2: Des- tinada
MASCARA 3: Des- carnada
MASCARA 4: Des- carriada
MASCARA 5: Des- pedazada
MASCARA 6: Des- vivida
ADIVINA : Des- oida
MASCARA 1: Des- merecida
MASCARA 2: Des- atendida
MASCARA 3: Des- integrada
MASCARA 4. Des- gastada
MASCARA 5: Des- cendida
MASCARA 6: Des- pojada
ADIVINA : Des- nudada
MASCARA 1: Des- vanecida
MASCARA 2: Des- tapada
MASCARA 3: Des- graciada
MASCARA 4: Des- granada
MASCARA 5: Des- gaiiitada
MASCARA 6: Des- engafiada
ADIVINA : Des- alentada
MASCARA 1: Des- moronada
MASCARA 2: Des- terrada
MASCARA 3: Aterrada
MASCARA 4: Enterrada
MASCARA 5: Muerta
MASCARA 6: Muerta
ADIVINA : Muerta

(Salen. Gloria despierta sobresaltada y empieza a ingerir pastillas de manera compulsiva)
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GLORIA: jMe quiero morir!, jme quiero morir...!

ISADORA: (Que ha estado durmiendo junto a ella, le arrebata el frasco) ;Qué haces? ;Ya
quieres terminar? Qué poco importan ahora los demas jDiselos, gritaselos! Mirenla: ella es
el centro del universo, ella es la que mas sufre en el mundo, s6lo ella. Nadie méas puede
soportar un dolor igual. Nadie, nunca se podria comparar con ella, ella es el héroe vy el
mundo es mediocre, jella es Medea, capaz de asesinar lo que mas amal!...jCobarde!
Termina, pues y que el mundo llore tu muerte, jque llore! A mi no me veras llorar (Sale)

GLORIA: jVete! jDéjame sola! iNo quiero ver a nadie! No necesito tus lagrimas... jTe
odio! jLos odio a todos... déjenme sola...! jVete!, jllévate todas tus cosas, que no quede
nada tuyo en esta casa...! No necesito tus lagrimas (Llora)

-X111-
EL LAZARILLO

(Gloria, sentada en una silla, desnuda. El hijo la bafia)

HIJO: ¢ Asi esta bien el agua?

GLORIA: (Ausente) jHm!

HIJO: Le puse un poco de alcohol para que no te haga dafio.
GLORIA: jHmM!

HIJO: Hoy tuvimos el Gltimo examen del semestre... me fue... bien.

GLORIA: jHm!

HIJO: En el salon organizaron un viaje a la isla para ir a ver pasar a las ballenas... Yo les
dije que ya habia ido.
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GLORIA: jHm!

HIJO: Si te sientes mejor, antes de que termine la temporada podriamos ir ta y yo, ¢{no?
GLORIA: jHm!

HIJO: O si no, el proximo afio, al fin que no va a ser el dltimo.

(El hijo la arropa, la carga y la acuesta en la cama, luego la peina)

HI1JO: ¢(No me escuchas? (Arroja el peine enfurecido. La toma de los hombros y la sacude
violentamente) No has escuchado nada de lo que te dije... (Pausa) ¢(Qué culpa tengo
yo?...(Transicién) Voy... a comer ... regreso pronto. (Hacia la salida)

GLORIA: jHijo, esperal... (Salid) Crei que te habias marchado. Perdoname, no sé lo que
me pasa. A veces pienso que me estoy volviendo loca.

ISADORA: Siempre lo has estado.
GLORIA: (Reconociendo la voz. Para si) ¢ Isadora?
ISADORA: Sé6lo vine por mis cosas. (Saca una pequefia maleta y mete su ropa en ella)

GLORIA: ;A dbdnde vas?

ISADORA: Encontré un departamento cerca del asilo donde trabajo. La renta es barata. Es

muy pequefio pero para mi sola esta bien.
GLORIA: ;Sigues enojada?

ISADORA: (Por qué?

GLORIA: (Divertida) Sigues enojada.

ISADORA: jDéjame en paz! No estoy para juegos.

GLORIA: jVaya! Ahora soy yo la que juega y tu eres la melodramatica.

ISADORA: Me voy. Si algo queda mio, tiralo, rompelo, quéemalo, da igual.
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GLORIA: No te puedes ir. Tu y yo somos la misma.

ISADORA: TU y yo ya no somos hada. Me voy. (De su cartera saca un papel, tiene algo
escrito) Ten.

GLORIA: {Qué es?

ISADORA: Uno de tus poemas, es el del cuervo, ¢ya lo olvidaste? Lo tuve que sacar del
bote de la basura. Te lo regalo (Sale)

GLORIA: Voy a dejarte, cuervo,
duefio de la cafiada
de mi tranquilidad y mi fatiga.
Si, negritud -oscuro vuelo-
estoy harta
de abandonar la piel en cada casa
como la cascabel cuando llega el verano. (Oscuro)

-X1V-
DIBUJAME UN GRINGUITO

(Gloria, sentada sobre un banquito, hace un dibujo de un gringo, éste viste tipicamente:
short, sombrero de palmay lentes. Llegan corriendo dos prostitutas)

PROSTITUTA 1: (A Gloria) jQué bueno que te encontramos manita!

PROSTITUTA 2: jSe llevaron a la Maria a la cruz roja. Vino la ambulancia y todo!

PROSTITUTA 1: jSe puso re mala! Andaba bailando con el Nacho, el pescador, y de
repente que se nos cae.

PROSTITUTA 2: (Hace la sefial de la cruz) Por ésta que no andaba borracha, nada mas
estaba bailando. Es que el Nacho acababa de desembarcar y pues, queria festejar (A la otra)
¢Verdad, t0?
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PROSTITUTA 1: jSi! De veras mi'jita, nadie la golped ni nada. A mi se me hace que ya
andaba mala porque desde que lleg6 le senti como calentura.

PROSTITUTA 2: Don Carlos, el duefio, nos dijo que aqui te la pasabas en las tardes
pintando gringos y que te viniéramos a avisar para que vayas a ver a la Maria jNo se te vaya
a morir!

PROSTITUTA 1: jAy, ni Dios lo quiera! jQué cosas dices pendeja!

PROSTITUTA 2: Yo nomas digo porgue la vi muy mala (Dandose cuenta que Gloria
sigue dibujando) ¢Queé no vas a ir?

GLORIA: Si. Ahorita que termine.

PROSTITUTA 1: Bueno. Nosotras ya nos vamos (Le hace sefias a la otra) No te digo que
te esperamos porgue tenemos que regresar a la chamba... nada mas nos dejaron salir a
avisarte.

PROSTITUTA 2: Pero pal caso...(Salen cuchicheando) jLo que le importé! jMalhija!
Prefiere seguir pintando gringos que ir a ver a la Marial

PROSTITUTA 1: Asi son los hijos. Se mata uno por ellos y al final con qué te pagan...
(Salen. Gloria ha terminado de dibujar)

GLORIA: Aqui tienes (Le da el retrato al gringo, éste lo mira con agrado)

GRINGO: jMuy bueno! (Saca un billete, se lo da y sale)

GLORIA: jUn pinche délar! (Oscuro)

-XV-
YA NI LLORAR ES BUENO

(Isadora y Gloria comen. Isadora una limonada. Gloria una coca cola y tacos. Come de
prisa)
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ISADORA: (Que la ha estado observando) Deberias de cuidar tu dieta. Acuérdate lo que
dijo el doctor.

GLORIA: jAh, como mueles! Déjame comer en paz.

ISADORA: Después no te andes quejando.

GLORIA: Muy mi dolor (Enciende un cigarrillo)

ISADORA: iNo fumes!

GLORIA: jBueno, ya! iNi que fueras mi mama!

ISADORA: Como si alguna vez le hubieras hecho caso.

GLORIA: Ella hacia lo que queria. Nunca se ocup6 de mi.

ISADORA: (Y por eso la abandonaste? a ella, a tu abuela, a toda tu familia?

GLORIA: No las abandoné.

ISADORA: (No? ;Cuando les has llevado flores al pantedn? Ya ni siquiera te acuerdas
donde quedaron enterradas.

GLORIA: Estuve con ella. Hasta el tltimo momento. Cuando se dio cuenta que se estaba
muriendo, cuando levanté la sabana y se mir6 en un charco de sangre, de su sangre que ya
no podia contener. Se estaba muriendo y la vida se le iba por entre las piernas. Y yo,
asustada, aterrada jNo sabia qué hacer!... jVete corriendo, Gloria! -me dijo- jCorre y
avisale a tus tias, a tu abuela, avisale al cura...! Yo no me movia. No la escuchaba siquiera,
solo veia aquél mar de sangre sin control en el que mi madre se iba consumiendo jCérrele,
hija de la chingada!...Y me sali. Iba llorando y las lagrimas no me dejaban ver el camino,
todo estaba rojo, el cielo rojo, las calles rojas y olian a sangre fresca... No la abandoné.
Cada vez que veo la sangre entre mis piernas me acuerdo de ella y me da miedo jOdio esos
dias! jNo quiero tener periodos, no quiero! (Busca entre los cajones y saca un monton de
algodones. Arrodillada se los pone entre las piernas)

ISADORA: (Abrazéandola) jYa calmate! Tonta. Ya me hiciste llorar a mi también (Oscuro)
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-XVI-
CUANDO SE APAGAN LAS ESTRELLAS

(LA ISLA. Gloriay el Hijo sentados en la arena. Atardece)
HIJO: Cuéntame otra vez el cuento de las ballenas.
GLORIA: (Harta) Ya te lo he contado muchas veces.

HIJO: Si, pero me gusta.

GLORIA: (Enfadada) Existi6 una ballena que vivia feliz en su santuario. Ella veia que las
otras de su especie se preparaban cada afio para hacer el largo recorrido y regresaban con
sus crias, fatigadas, dolidas, llevando al lado su pequefio trofeo, el que se ha obtenido
después de haber librado crueles batallas; otras no regresaban, habian sucumbido al feroz
ataque jHay que tener valor! -decia la mas vieja-, el chiste no es parir, echar al mundo a la
cria, cualquiera puede hacerlo. No parimos una piedra. Un hijo serd nuestra
responsabilidad desde que nace hasta que pueda valerse por si mismo, hasta que lo veamos
navegar, hermoso y fuerte, hasta que cada vez se aleje mas de nosotras, hasta que encuentre
su camino. Yo soy feliz asi -decia la juvenil ballena- ¢;Por qué he de sacrificarme por
alguien que después me dejard?, nunca tendré crias, viviré libre de esclavitudes, conoceré
los més lejanos parajes del océano. Y se marcho. La vieja callo, la vio alejarse orgullosa.
Esa noche las ballenas no cantaron, de lo profundo de sus entrafias surgian tristisimos
sonidos estremeciendo el mar y sus abismos; millares de estrellas extinguieron sus luces,
desprendiéndose suicidas del oscuro firmamento.

HIJO: Luego la ballena se fue a recorrer todos los océanos, descubrid los mas ricos tesoros
y se proclamd duefia absoluta de las profundidades.

GLORIA: Pero con todo esto, no era feliz

HIJO: Se sentia sola, queria tener un hijo.
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GLORIA: Cuando sintié el latido en sus entrafias, se supo plena, qué tonta habia sido, en
ese momento descubrié el mas grande tesoro que pudiera poseer: dar la vida (Pausa) Y mi
abuela me contaba que a partir de ese momento, ella era la que encabezaba la marcha,
marcando el paso de las ballenas.

HIJO: Para que no se apaguen las estrellas.

GLORIA: Para que no se extinga la luz del universo. Habia encontrado su destino (Pausa)
Todos tenemos uno que cumplir, tu camino apenas empieza.

HI1JO: Yo voy a estar siempre contigo. No nos vamos a separar nunca. Como la ballena y su
cria...

GLORIA: (Fastidiada) Eso es un cuento para nifios, la vida es otra cosa. Yo ya cumpli,
aprende ahora a hacer tus propios caminos.

HIJO: ;Por qué me hablas asi? Dijiste que nunca nos separariamos.

GLORIA: (Grita) ¢ Y quién te dice a ti que yo quiero seguir cargando escombros? jDéjame
en paz! Toda una vida cuidandote, llevandote conmigo para todos lados, pegado a mi como
sanguijuela chupandome la sangre ¢No has tenido suficiente? ;Qué mas quieres? ;Qué
mas te debo?

HIJO: No.

GLORIA: ¢Ahora vas a chillar? Si es lo Unico que sabes hacer. Desde que naciste, es lo
unico que sabes hacer.

HIJO: (Secandose las lagrimas) No quiero que te mueras, no quiero que me dejes solo.

GLORIA: (Conteniendo el llanto) jVaya, tonto! ;Y quién se esta muriendo? (Se levanta)
Vamonos, ya casi es de noche (Sale, el hijo detras de ella)

HIJO: jMira, mama: voy pisando en tu huella!
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-XVI1I-
LA VIDA SIGUE

(Gloria en la cama. Isadora sentada a su lado)
GLORIA: ;Te acuerdas del dia que te hablé de mi madre? Esa fue la Unica vez que lloraste
conmigo. Ahora me estoy muriendo.

ISADORA: ¢ Quieres que llore para alimentarte el ego?

GLORIA: Yo ya no tengo ego.

ISADORA: Nunca quisiste hacerme caso. Supuse que te dejabas morir para hacer sufrir a
los demas, esa fue la forma que encontraste para vengarte de "nuestro abandono™ como tu
le llamas. Esperabas demasiado de todos nosotros. La gente tiene su vida hecha, no
podiamos estar aqui, cuidandote de dia y de noche. La vida sigue, Gloria. Qué caso tiene
llorar ahora.

GLORIA: Oye..., hazme un favor.

ISADORA: Dime.

GLORIA: Tengo sed.

ISADORA: (Quieres agua?

GLORIA: No (Infantil) Tengo ganas de un vaso de vino bien frio.

ISADORA: (Sonriendo) Eres incorregible. (Va a salir)

GLORIA: jDile a Juan...!

ISADORA: No estara solo. Te llevara por siempre en la poesia.

GLORIA: Un monton de papeles llenos de palabras y frases desarticuladas... Desdichado.
ISADORA: No te pide nada. (Sale)

GLORIA: Sefior:
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Si ha llegado el momento

de ascender hacia mi propio Golgota,
solo te pido esto:

No pongas en mis labios

la pregunta...

(Gloria se sienta con dificultad, el dolor es intenso y siente que se ahoga. El hijo entra)

HIJO: Gloria, ¢queé tienes?

GLORIA: jHijo, Juan! jCorre y avisale al doctor, a tus tias! (Lo detiene) Dile a Isadora que
fui valiente, como mi madre... jCorre, diselos...! jGritaselos a todos!

(EI hijo sale corriendo. Se oscurece el area alrededor de Gloria)

GLORIA: Ya no te temo, llega que te espero. Ahora soy yo la que te reta, no me veras dar
un paso atras. Termina ahora tu trabajo jQué afanosa te deleitabas en mis carnes hace
apenas unos meses! (Sonrie) Esto que ahora soy: un remedo de mi misma, solo el recuerdo
de un cuerpo firme que cedia a los empujes de lejanos amantes, ahora es todo tuyo. Hazme
estremecer con tu caricia helada. Deposita en mi tus yermas semillas. Penetra en estas
carnes, en los huesos, hasta la médula. Ahora te lo puedo decir: eres la mejor amante que he
tenido. Bésame y con este beso iniciemos el rito; me llevaras en brazos hasta la alcoba
nupcial hecha de tablas y clavos, recubierta de niveos encajes, un pequefio cojin a la
cabeza; los brazos cruzados como un eterno abrazo; jempieza el festin! Despréndeme la
carne de los huesos y traga, alimenta a todas tus legiones de gusanos, que queden
satisfechos. No dejes nada, ni una sola particula de mi. Mira que tengo tanto celo que desde
la misma tumba me levanto y gritaré a los cuatro vientos: jLa muerte no me ha dejado
satisfecha!

(Penumbra, al fondo el ciclorama refleja la luna llena. Entran las mascaras con largos
velos negros. Atras la Adivina. Hacen un cortejo funebre llevando en brazos a Gloria. Van
saliendo)

ADIVINA: Te invito, cuervo:
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vamos a declararnos charcos.
Depésitos de barro.
Una pétina de agua.
Horizontales
-bajo la noche-
quizé tengamos la fortuna
de atrapar una estrella
y reflejarla.

-XVII1-
Ml MAMA?
(Isadora, sentada. Toma vino. Entra el hijo. trae una flor en la mano. La cama esté vacia)
H1JO: ;Mi mama?

-X1IX-
MORIR ES NAVEGAR INTENTANDO LLEGAR A LA OTRA ORILLA

(LA ISLA. Isadora. El hijo. Caminan abrazados mientras se escucha el canto de las
ballenas, el viento azota con fuerza)

ISADORA: jMira, alla viene la primera!

HIJO: Es la que marca el paso a las otras, mi mama me lo dijo, es para que no se apaguen
las estrellas.

(Entran Gloria y la Abuela tomadas de la mano)

GLORIA: Ahora la entiendo.

ABUELA: ;/Qué?

GLORIA: La respuesta... antes no podia entenderla. Ahora la sé. Morir es navegar,

intentando llegar a la otra orilla.
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(La Abuela sonrie. Isadoray el Hijo salen corriendo, jugando, riendo. La Abuela y Gloria
siguen tomadas de la mano. Oscuro lento)

32



